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Deseori ni se întîmplă să acceptăm o invitaţie 
pe care n-o dorim și n-o evităm, pentru că în 
clipa cind ni se face nu ne vine în minte un mo- 
tiv plauzibil ca să ne eschivăm elegant. Incon- 
fortul psihic creat ne face să bombănim : 

— Asta mai lipsea ! I-a găsit și p-ăștia tocmai 
acum ! Şi-aveam atita treabă ! 

Și totuși ne ducem, cumpărăm flori sau alt- 
ceva, ne îmbrăcăm frumos și afișăm la sosire 
bucuria revederii, satisfacția pentru nazia 
creată, , 

Doctorul Mihu închise telefonul, stiu 
mit. Nu era bănuitor din fire și-apoi era prea 
obosit ca să mai stea să despice firul în patru, 
totuşi ceva din vocea soţiei arhitectului Barbu 
nu-i plăcu, mai ales precizarea : „n-or să fie 
mulţi, dar toți sînt niște drăguți“ „ultimul cu- 
vînt beneficiind de o intonaţie familiară, de 
alintare care îl enervă. De fapt, pe ea n-o văzuse 
decit o singură dată, la colegul lui, doctorul. * 
State, şi nu-i plăcuse pentru că gesticula mult 
cînd vorbea, te fixa nesfirșit cu privirea, accen- 


tua și repeta cuvinte și propozițiuni — ca să te 
convingă, pînă la exasperare ! Parcă avea în fața 
ei un tembel sau oligofren incapabil să înțeleagă 
ce vroia dinsa să spună din prima expunere. Iar 
banalităţile debitate te dezgustau pînă la silă. 
Pentru asta o evitase atunci. Bărbatul ei, în 
schimb, te cucerea prin calmul și fineţea spiri- 
tului, prin cuvintele totdeauna bine acoperite de 
idei interesante care se nășteau fără efort. O 
discuţie cu el te reconforta și te îmbogățea su- 
fletește. Era un mare talent, plantase, după pro- 
iectele lui, cîteva clădiri monumentale în ca- 
pitală. 

Cu toată această aducere aminte plăcută, ne- 
mulțumirea lui Mihu nu se risipi. Îl sună pe 
State. 

— Ascultă, ce-i cu chestia aia de simbătă 
seara de la arhitectul Barbu ? 

— A, da, ne-au invitat și pe noi. Dar noi nu 
putem merge, plecăm la țară la socru-meu, 
e bolnav, ţi-am povestit. Te-a invitat? Te 
duci ? 

— N-am chef și nici timp. Știi că nu-mi place 
să-mi pierd o seară în felul ăsta. Și nu cunose 
pe nimeni, măcar dacă erai tu... 

— Păi, o să vină Titi, Panaitescu de la Ur- 
genţă, Tudose de la Externe. Ha-ha-ha ! se por- 
nise State pe un ris zgomotos. Precis cotoroanța 
aia de nevastă-sa — ei se cunoşteau bine — are 
nevoie de un consult medical pentru vreo cu- 
noştință de-a ei și, dacă a văzut că eu nu pot 
veni, te-a invitat pe tine. Ha-ha-ha ! mai rise 
State amuzat. Mihule, asta-i soarta noastră; 
a medicilor, ni se face onoarea să dăm consul- 


oriunde și oricind, mai ales îni 
asta pacienţii nu sint obligaţi să-şi aștepte 
lul, te pisează pe săturate pînă îţi vine să 
poiezi sarmaua și să fugi. Totuși, du-te, 
e un om minunat, ș-apoi mai ieși și tu în 
e, că în ultima vreme ai cam... 
— Bine, zise Mihu ca în faţa unei fatalităţi, 
ce serbează ăştia ? 
— A, i-ai tăiat, probabil, macaroana coto- 
{ei și n-a apucat să-ți spună. S-au mutat în 
'casă nouă, au construit un apartament într-o vi- 
lișoară cu alte trei familii. E opera lui Barbu, 
tă s-o vezi, nemaipomenit de frumoasă. 
| Foarte interesant făcută, exact cum e el, Barbu. 
Ajuns acolo, Mihu nu intră. Se plimbă prin 
(ţa vilei uimit de ce se poate face chiar și la 
ensiunile astea reduse, din niște cărămizi 
beton. Cît de puțin îi trebuie unui om să fie 
ericit, sau măcar să se simtă bine ! gindi el plin 
de admiraţie pentru această izbîndă a fanteziei 
şi bunului gust. 
În ușă îl întimpină, bineînţeles, ea, stăpina 
i, căreia Mihu îi întinse florile aduse. În timp 
ce îi tot spunea cit de mult se bucură de pre- 
zenţa lui sau așa ceva, aranjindu-și faldurile 
iei festive făcută cu multă artă și mulți bani, 
ca să-i ascundă excesele ponderale, Mihu roti 
privirea prin sufrageria spațioasă, deosebit de 
aranjată, dar plină de o mulțime de oaspeţi 
ioși, care tăcură aproape toți cînd intră el. 
Aşa cum sta în prag, Mihu nu părea să aibă ni- 
mic ieșit din comun. Statura înaltă, bine legată, 
Puțin adusă din spate, se armoniza perfect cu 
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cei aproape 40 de ani ai săi. Îmbrăcat îngrijit, 
degaja din întreaga înfățișare o naturaleţe și 
stăpinire de sine care te cucereau de la prima 
vedere. Numai ochii, înconjurați de riduri mici, 
ca la cei ce fac o muncă migăloasă și îndelungată, 
păreau obosiţi. În centrul pupilelor, însă, ard 
Yuminiţe vii care conferă privirii o penetrabi- 
litate neobișnuită, caracteristică ochiului obiș- 
nuit să sfredelească, să disece, să pătrundă din- 
colo de barierele firești. Și peste toate acestea, 
stăpînea un aer de detaşare, de ușoară absenţă, 
părea că trăia numai parțial în lumea asta con- 
cretă în mijlocul căreia intrase chiar acum. 

Alarmat, arhitectul Barbu veni repede să-l 
scoată pe bietul Mihu din meliţa nevesti-si. Își 
strînseră mîinile şi se priviră tăcuţi, adică avu 
loc acel dialog secret al oamenilor care-și pot 
comunica fără cuvinte. Totuși, pentru că ne- 
vasta lui Barbu nu-l slăbea pe Mihu din ochi, 
acesta spuse : 

— Felicitări din toată inima ! E mai mult 
decît mi-aş fi putut închipui despre o casă ! 

O vagă luminiţă de mulţumire se aprinse în 
treacăt în pupilele arhitectului. Cuvintele lui 
Mihu îi merseră la inimă, le preţuia. 

În sfirşit, Mihu fu prezentat invitaţilor, iar 
„cotoroanţa“ pronunţă, ca la protocolul de la 
aeroport, numele celor demult înscăunați în spa- 
tele mesei uriașe încărcată din abundență cu 
tot felul de bunătăți. Apoi l-a condus și l-a așe- 
zat la locul lui fixat dinainte — scaun rămas 
neocupat pînă atunci — între două femei voi- 
nice, bogat parfumate. 
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|| Mihu sosise mai tîrziu la petrecere din pricina 
articol dintr-o revistă, unde era vorba și 
el, de ultima lui comunicare făcută în toamnă 
un congres. Un fel de analiză a lucrărilor ex- 
la acel congres din Statele Unite, în care 
tarul insinua că cercetătorul român abordase 
ăr o cale complet nouă, extrem de in- 
teresantă, dar lăsase impresia că știa mult mai 
multe decit a spus acolo și se întreba de ce n-o 
fi spus mai mult. „De ce ? N-a avut permisiunea 
7?“ Asta îl enervă pe Mihu și înjură birjă- 
ivește în gînd : „Asta-i din ăia, dacă nu reușesc 
'să te cumpere, încep să te joace. Parcă ei spun 
ce fac !* 
| Amnfitrioana însăși îl servi imediat, cu ges- 
exagerate, ca pe un oaspete cu totul deose- 
El preferă să mănince cuminte decit să an- 
jeze discuţii cu vecinele care tăceau și ele și-l 
ju crispate, negăsindu-şi parcă loc pe 
unele neîncăpătoare pentru şoldurile lor bo- 
te. Işi aduse aminte de vorbele lui State, și se 
că ele ar fi acelea pentru consult sau, și 
rău, pentru măritiș, și aștepta atacul din 
în clipă. Dar nu se întîmplă nimic, pentru 
apăru pe o ușă doctorul Panaitescu de la Ur- 
tă şi, cum îl văzu, veni la el. 
1 — Hai noroc, Mihule ! Mă bucur că te văd. 
„Și-apoi brusc, cu veselia pierită de pe chipul 
pe care rămase numai o undă de îngrijorare, 
Continuă : 
S Vino, te rog, un pic, am să discut ceva cu 
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Zimbi forţat vecinelor lui : 

— Vă rog să-i permiteţi ! 

Bucuros că a fost scos dintre cele două gră- 
sane, care emanau nu numai parfum pretențios, 
dar şi o căldură jenantă, Mihu luă paharul cu 
băutură de pe masă și se strecură printre scau- 
nele înghesuite. 

— Hai să-ți arăt tot apartamentul lui văru- 
meu. L-a făcut tare bine ! spuse doctorul Pa- 
naitescu, însă cu gindul în altă parte. 

Dintr-un hol larg cu discrete dulapuri în pe- 
rete, trecură prin camera de zi și camera de 
lucru a arhitectului, apoi vizitară bucătăria mare 
aranjată ca în visul cel mai superb al unei gos- 
podine. Panaitescu deschise cu gesturi familiare 
debaralele şi cămările, iar apoi urcară scara dc 
lemn. Sus, admirară dormitoarele, băile, cels- 
lalte dependinţe și ieșiră pe terasa surprinzător 
de mare, doar cu putin mai mică decit cea de la 
parter, care dădea intr-o grădină în spatele casei, 
unde fuseseră plantați pomi ornamentali de 
toate soiurile. 

Seara era răcoroasă, primăvara întirzia să 
vină, oamenii așteptau, cu speranța hrănită în- 
delung, soarele cald, cerul albastru, pomii în- 
floriţi, renașterea vieţii incă amorţite. Pe terașă 
era prea frig pentru o discuţie, aşa că Panaitescu 
o luă înapoi pe drumul cunoscut şi se opri 
biroul arhitectului. Aprinse o lumină şi-l privi 
pe Mihu atent. 

— Uite, nu numai că am vrut să te scot 
dintre bivoliţele alea unde te plantase zăpăcita 
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vară-mea, dar aveam de gînd să te întreb 


Fäcu o pauză semnificativă, că ceea ce urma 
era foarte important. 

= Ştii, continuă el, că eu mă mai duc pe la 

ul Central al Sindicatelor, am activat 

i demult acolo, și zilele trecute se năpusti 

biroul lui Năstase, unde eram și eu, unul c-o 

foarte mare pe acolo. Și, fără să-i pese 

mine, a început să tune și să fulgere împo- 

triva profesorului vostru, că nu știu ce l-a ru- 

at, un fleac, bineînțeles, că moșu l-a repezit 

nt, că s-a sclerozat și că are el grijă „să-l 

ească la realitate“. Ce s-a întîmplat ? Drept 

ți spun, mi-a fost teamă, ăla e un tip foarte 

tulos şi știe să te lucreze cînd vrea și m-am 

dit să-l previi pe bătrin. Ştii doar că ţin tare 

Mult la el. Ce-a fost între ei ? 

— Nu ştiu foarte exact, dar probabil e vorba 

e vreo pilă. A fost un concurs pentru un loc de 

nt de chirurgie și am auzit că au intervenit 

presiuni. Poate că despre așa ceva îl „ru- 

. Nu, nu-ţi face nici o grijă, la bătrînu nu 

ge cu pile, îl știi doar. E dintr-o bucată şi nu 

poate el de zmeul ăla ! Ştiu că a reușit la 

un băiat excepțional de dotat, mi-a spus 


„zmeul“ ăla, cum îi spui tu, mai știi ? E 
e de orice, să nu-i facă vreo porcărie pro 
ui. 

Bine, vorbesc miine cu el și te sun. Dar 
face griji : cînd are dreptate, nu se teme 
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de nimeni și nu-l scoate nimeni din ale lui. L-am 
admirat întotdeauna pentru fermitatea asta, 
care-i parcă tot mai rară acum. 

— Păi dacă era în locul lui vreun profesoraș 
d-ăsta făcut pentru activitate sindicală, nu nu- 
mai că promova loaza, dar era în stare s-o şi 
înfieze, Ne ducem de ripă cu promovările astea 
pe pile! 

Se lăsă o tăcere grea. Fiecare se gîndea, pro- 
babil, la cîte o întimplare, sau mai multe, cu- 
noscute. Cu o inexprimabilă lehamite, doctorul 
Panaitescu dădu paharul pe git şi zise : 

— Hai să mergem ! 

În ușă se opri și adăugă : 

— Te rog să vii lingă noi, e și Titi și Tudose, 
mai discutăm. Grăsanele alea, dă-le dracului, 
or să te sufoce acolo ! 

Din mers, Panaitescu făcu rost de un scaun 
pentru Mihu și se așezară lingă ceilalți. Se dis- 
cuta aprins despre autoturismele românești 
care urmau să apară, unii optimiști, alţii scep- 
tici, dar subiectul îi absorbea pe toţi, afară de 
Mihu, care își plimbă privirea peste meseni. 
„Bivoliţele“ stăteau bosumflate cu scaunul ră- 
mas gol între ele. În cercul de alături se ridea 
tare, se spuneau bancuri în legătură cu eveni- 
mentele din Orientul Mijlociu. Mihu auzi 
crimpeie : 

— Păi d-aia au cîștigat evreii, pentru că trag 
de după colţ cu puști cu țeava cotită... 

Mihu își plimbă privirea peste mobilă, pereți, 
tavan și o cobori asupra unui grup foarte vesel 
de la capătul celălalt al mesei, unde întîrzie 
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puţin. Descoperi un chip de femeie tînără, ne- 
cunoscută, nu-i reţinuse numele cînd i-a fost 
prezentată și nici măcar n-o observase atunci. 
Acum, însă, îi atrase atenția coafura pretențioasă 
tare străjuia un profil plăcut. Era prinsă într-o 
discuţie, şi Mihu a putut s-o observe în voie : îl 
oca îmbrăcămintea, poate făcută înadins să 
atragă. I se păru că veselia ei părea uneori exa- 
gerată, că brusc, precum o flacără ce se stinge, 
răminea îngindurată, absentă, și o tristețe dure- 
roasă, ca un văl subţire, îi acoperea surisul fer- 
mecător. Dar asta numai pentru o clipă, ca apoi 
să devină încîntătoare ca mai înainte. Trecerile 
astea ciudate îl intrigară, făcîndu-l să se întrebe 
çe anume le determină. 
i| Simţindu-se privită intens, necunoscuta în- 
se capul spre el. Avea ochii strălucitori, 
ate nefiresc de strălucitori, ca încinşi de o 
lebră interioară. Mirarea doar de-o clipă de pe 
"chipul ei se transformă în fisticeală, dar imediat 
ihu se simţi înfruntat de o privire îndrăz- 
eață, provocatoare. Își dădu seama că era o în- 
lrăzneală voită, îndrăzneala celor timizi, zîmbet 
ate puţin obraznic, dar din cale afară de fe- 
inin. Mihu gîndi că ciudăţeniile de pe chipul 
Tfi nu fuseseră, probabil, decît aparente, și că 
“hu e decit o femeie frumoasă, care îl caută pe 


dracu ! Și n-o mai privi. 
Petrecerea continuă, veselă, fiecare lăsindu-se 
atras de discuţiile din cercul în care se afla. 
După miezul nopţii, fumul de ţigări forma 
vălătuci groși agățaţi de tavan. Deodată se auzi: 
— Anei i-a venit rău ! 
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Într-adevăr, „necunoscuta“ era palidă, moale, 
întinsă în scaun. După un „consult fulger“, cor- 
pul medical prezent hotări s-o scoată la aer pe 
terasă. Nu părea să aibă ceva important. Obo- 
seală, fum.. 

Dar numai după citeva minute, Ana s-a întors 
în salon. Zimbetul ei forțat nu reușea încă să 
învingă ameţeala, cu toate că se lupta să salveze 
aparențele. Se vedea că îi pare foarte rău de cele 
întimplate şi făcea totul să șteargă din amin- 
tirea celor de față ceea ce a fost. 

Soţiile musafirilor hotărâră că cel mai potrivit 
s-o însoţească pe Ana într-o plimbare prin aerul 
curat de afară era Mihu, singurul burlac dintre 
bărbaţii de față. 

Ana și Mihu au plecat. De-abia cînd au ajuns 
în stradă au simţit răcoarea plăcută și învioră- 
toare a nopţii. Copacii erau încă golași, dar aerul 
fremăta încărcat de mirosul tare al sevelor 

“ proaspete urcate năvalnic în ramurile trezite 
la viață, prevestind apropiata explozie de frunze 
şi flori. La ceasul acela tîrziu, străzile mici și 
drepte ce coborau spre ei se vedeau pustii. 
Casele, aproape toate „tip vilă“, înconjurate de 
pomi și tufe, dormeau cu storurile trase. 

Mihu mergea la o jumătate de pas în urmă) 
Anei, cuprinzindu-i cu privirea trupul fn | 
tînăr, unduit de mersul vioi. Discutau luc: 
fără importanță, și Ana încerca să fie aia] 
tuală, cu acelaşi zîmbet strălucitor de la ini | 
ceput. Vîntul răcoros de primăvară întirziată o | 
făcu să-și strîngă haina pe trup. 


y 
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Tie frig, Ana ? 


i privi lung, vrind parcă 
citească în ochii lui vreun sens ascuns al în- 
ii. Trupul i se înfioră, dintr-odată. Băr- 
acesta îi plăcu neînchipuit de mult! 
l egal, vocea calmă și caldă, fața blindă 
zîmbet stingaci de copil, toate astea îi dădeau 
farmec ce o copleşi. Numai privirea lui o 
liniștea. 
í Se opriră la un colţ de stradă. Ana îl privi 
drept în faţă, 
T | — Lecuiești aici ? 
— A, nu! se miră el. În partea cealaltă ! 
“arătă cu mina undeva, departe. 

Ea dădu din cap și, fără să mai spună vreun 
cuvint, a pornit într-acolo. Au ajuns la capătul 
unei străzi înguste, liniștite, cu case cochete, 
îngrijite, îmbrăcate în plasele rămurelelor de 
iederă. 

+ — Uite, acolo stau eu. 

— Ooo, minunat ! Dar nu e prea multă li- 
niște pentru un bărbat ? 

— Se pare. Întotdeauna în centrul unei mari 
linişti zace un nucleu de furtună ! îi răspunse 
zîmbind. 

!— Şi viceversa. 

Mihu observă că fata se frămiîntă, că parcă 
așteaptă ceva. 

— Vrei să contempli liniştea de sus ? 

— Privită din nucleul de furtună ? 
| Riseră amindoi. Mihu îi întinse o mină. Ana 
a repetat gestul. Și porniră să urce străduţa în- 
gustă și pustie. 


B — Poduri suspendate 
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In garsoniera lui Mihu, curăţenia şi ordinea 
sint desăvirşite. Ca la un maniac. Biblioteca 
imensă, încărcată cu tomuri grele, o indispune 
pe Ana. Se întoarce cu spatele spre ea. Curioasă, 
continuă să cerceteze locuinţa : spațioasă, fru- 
mos mobilată, tipică de burlac. Nemișcarea din 
cameră o exasperează. E prea multă liniște, care 
te obligă la meditaţie, și ea nu vrea asta. Cu 
orice preţ, nu ! 

Deschise aparatul de radio și căută muzică, 
Răsturnată într-un fotoliu, se lăsă furată de 
ritm. Deşi melodia se aude tare, ei i se pare că 
şi așa e prea multă liniște în jur. O frămînta un 
fel de neastimpăr, de așteptare. 

Mihu a sosit cu cafelele. Ea, nerăbdătoare să-l 
întrebe ceva : 

— Unde e nucleul de furtună ? 

Şi iar zimbetul acela ciudat, ademenitor şi 
dureros de trist în același timp. 

Cafelele rămîn să aburească pe o măsuţă. Ana 
tremură, îl priveşte în ochi cu neliniște, parcă 
ar cere un ajutor. El o îmbrățișează și o sărută. 
Cind a încercat să o așeze pe pat, ea a sărit 
protestind : 

— Nu, nu asta caut. Nu, n-am cum să-ţi ex- 
plic, Mihule. Pot să-ţi spun aşa ? 

Ti cercetă fața, torturată în străfundul sufle- 
tului că nu poate, n-are cum să se facă înţeleasă. 

Ana se opunea, amina actul propriu-zis, pen- 
tru că vroia să prelungească mult, cît mai mult 
posibil, dacă se putea la infinit, această stare 
de îmbătare. În clipele acelea credea, era sigură, 
că şi Mihu se îndrăgostise de ea tot atît de ful- 
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gerător, de devorant, ca şi ea de el. Aminările 
astea îi dădeau senzaţia de viaţă continuă, cloco- 
titoare. Se simţea vie, nemuritoare. Cedind, 
desigur, urma descărcarea aceea furtunoasă 
care te face să uiţi unde eşti, cu cine eşti şi să 
"exclami, extaziată, pierdută, poate numele unui 
alt bărbat (i s-a reproșat !). Dar după aceea, ce 
urmează ? Abandonul, răcirea treptată, alune- 
carea în înstrăinare, conştientizarea a ce eşti, 
cum eşti, unde, cu cine şi, mai ales, de ce ești, 
aha, mai ales de ce ești acolo, de ce ai făcut-o ! 
Și urmează răsturnarea tavanului, prăbuşirea 
pereţilor, rostogolirea bezmetică a pămîntului 
cu huruitul acela apocaliptic de bolovani, cu 
căderi undeva în hău și trezirea bruscă, înspăi- 
mintătoare, ca din cel mai cumplit coșmar — 0, 
de cîte ori n-a trăit clipele astea ! — cu răsu- 
cirea unui sfredel de gheaţă prin coloana ver- 
tehrală pînă în creştetul capului, și-apoi liniş- 
tea, liniștea în care nu auzi decit ceasul care 
măşoară timpul, timpul care te părăsește re- 
pede și sigur, cînd te simţi mai străină de toate 
şi dle toţi, şi mai singură, în singurătatea ta 
cumplită, ca oricînd ! Astea erau stările ei, 
te mai complexe şi mai intense în clipa cînd 
„le trăia, de aici și ciudățeniile comportamen- 
E i. Taina care le năștea n-o ştia, în momen- 
le acelea, decit ea. Și n-ar fi mărturisit-o ni- 
nui pentru nimic în lume. 
na şi-a încolăcit brațele în jurul grum: 
bărbătesc al lui Mihu cu atita putere și 
urare, şi s-a lipit de el atît de strîns, încît 
ea o fiinţă amenințată de ceva, o fiinţă care 
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cere mai degrabă ocrotire şi nu dragoste la re- 
pezeală. Parcă vroia să intre și să se ascundă 
cu totul în trupul lui viguros și cald. Și nu se 
mai împotrivi... 

Aburul gros de deasupra ceștilor de cafea 
s-a rărit treptat, dispărînd pină la urmă. Li- 
coarea opacă, tivită cu spumă împuţinată, sta 
neclintită şi tainică, ascunzind adîncuri mă- 
runte cu zațul stors de putere şi damf. Lumina 
slabă de afară, pătrunsă prin geamul rămas 
dezgolit de perdea, destramă contururile obiec- 
telor din cameră, aflate într-o nemișcare desă- 
virşită. Numai ceasul, un ceas frumos cu acele 
fosforescente, își roade ritmic existența, sfidind 
parcă pacea din jur sau poate, paradoxal, accen- 
tuind-o. 

Pe studioul larg și comod, pe care cearșafu- 
rile sînt răsucite şi boțite cumplit, Mihu și Ana 
stau tolăniți cu trupurile moi, vlăguite, inutile. 
N-au nici măcar senzaţia materialităţii lor pro- 
prii, singura formă de existenţă sînt gîndurile. 
Prin ochii mijiţi ai lui Mihu, pătrunde imaginea 
chipului obosit al Anei. Părul, dezordonat și ìn- 
cilcit. Privirea lui alunecă intrigată pe umeri, 
pe sîni, pe pîntece și coapse. Umerii fragili de- 
senau o linie delicată de adolescentă. De sub 
pleoapele moi, lăsate, se prelingeau, din răs- 
timp în răstimp, lacrimi mari şi încete. Nu 
plîngea. Părea că undeva, în fiinţa ei inertă, ca 
o algă aruncată pe mal, arde, se mistuie ceva. 

Mihu întinse încet mîna să-i şteargă lacri- 
mile, Ea însă îl opri. 

— Nu fi supărat. A plins o femeie şi-atit ! 
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$ — Dar de ce? 
T — Așa plingem noi uneori, fără nici un mo- 
T tiv. Sau dacă ne inchipuim că a existat vreunul, 
Îl uităm imediat ce am terminat de plins. 
— Cum te numeșşti și cine eşti ? 
n — Doarmăvezi! 
— Ce te frămintă ? 
— Dacă mă iubești ! 
— Dar ne cunoaștem de citeva ceasuri ! 
— Citeva ceasuri, citeva luni ! 
— Adică ? 
— Eu plec ! Se face lumină. Și poate-i mai 
bine să dormi liniștit. Mă duc acasă. 
— Mai stai. 
— Să mă uiţi. Te implor. Ai să dormi și-ai 
să zici c-ai avut un coșmar. 
— Cind mai vii ? 
— în care noapte, în fiecare zi. Sau poate 
deloc. + 
— Aș vrea să rămii. 
| — Eu aş vrea, tu ai vrea, el ar vrea... 
— Cine-i el? 

— Nimeni. Am să mai vin. 

— Am să aştept. 

Ana își plimbă privirea nepăsătoare peste bi- 
blioteca imensă. Brusc, ochii ei au rămas ațin- 
tiți asupra unei cărți dintr-un raft. Cu teamă 
dvidentă și cu o mișcare nesigură o luă, ținînd-o 
tu virful degetelor, ca și cum ar fi fript-o. Se 
uită la titlu și la autor. O răsfoi înfrigurată, ca 
pe ceva foarte bine știut. Părea complet năucită. 


— Mihu și mai cum te cheamă ? 

— Dardece ? 

— Tu ai scris-o ? 

Nu-i venea să creadă. „Da, e aceeași carte !“ 
gindi ea. E prea tirziu să spună că s-a înșelat. 
Trebuie să disimuleze. 

— A, uite încă una cu numele tău ! Şi încă 
una mare aici. Eşti grozav ! Un savant, nu-i așa? 

Puse repede cartea la loc și se repezi să se 
îmbrace. Ceva a răscolit-o cumplit şi nu reu- 
şeşte să-și ascundă tulburarea. 

Mihu o prinse de miini. 

— Ce s-a întimplat, Ana ? 

Ana se smulse, continuind să-și adune hainele. 

— Trebuie să plec, E ceva urgent, am uitat, 
e tirziu ! îndruga ea fără să asculte ce spune. 

În ruptul capului nu acceptă să plece înso- 
țită de Mihu. El insistă, se miră, dar Ana e ca- 
tegorică : va pleca singură ! 

Mihu a rămas sus, în virful scărilor. Ana co- 
boară cu capul întors peste umăr spre el și cu 
fiecare treaptă dispărută sub tălpi, pe faţa ei, 
în ochii ei, se adaugă cîte o umbră de tristeţe 
resemnată. Ciudat! Parcă şi Mihu însușie 
răvășit. Și gîndurile lui sînt altele decît cele ce 
încap obișnuit în tiparele preocupărilor de fie- 
care zi. Femeia asta obişnuită, zăpăcită — cum 
i s-a părut întîi — i-a răscolit colțul lui de li- 
niște şi a plecat lăsîndu-l sub o ploaie de semne 
de întrebare. 

A doua zi dimineața Mihu se trezi, ca de obi- 
cei, cu cîteva secunde înainte ca ceasul, pus să 
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, să-şi declanșeze soneria. Asta nu pentru 

e pi fi deranjat sunetul acela, dealtfel destul 
de plăcut, dar așa se întîmpla de ani de zile, 
T Avea el un ceas al lui, biologic, făcut din re- 
flexe solid fixate, care-l ajutau ca exact după 
T patruzeci și cinci de minute de la sculare să 
iasă pe portiță, în drum spre institut. Cobora 
străduţa, străjuită de case învelite în iederă, cu 
tufe, pomi şi flori în curțile mici, îngrijite cu 
multă dragoste pentru frumos. Toate astea îi 
produceau o plăcere intensă, poate trezind, fără 
ca el să-şi dea seama, bucuriile copilăriei lui 
petrecută în marginea unui orășel de provin- 
cie, cu multă verdeață prin curţile oamenilor. 
Mergea repede, fără să se grăbească, timpul 
fiind calculat foarte exact, treizeci de minute. 
Mersul pe jos era una din desfătările lui şi o 
necesitate vitală pentru viaţa lui predominant 
sedentară. Avusese o mașină, dar un mecanic 
i-o cumpărase aproape pe nimic și Mihu era 
fericit că scăpase de-o belea. li mînca și aia 
timp prea mult. Așa, mergînd pe jos, putea să 
se gîndească la ce-avea de făcut în ziua aceea 
| la spital sau la vreo treabă nerezolvată de ieri. 

Oricum, era un timp cîștigat. 

Cînd traversă podul, un biciclist neatent era 
să-l trîntească la pămînt. Nici măcar nu-i ce- 
ruse scuze. Nu se supără, fiind preocupat de 

} moartea a două loturi de șoareci supuși experi- 
mentului. Logic, nu găsea nici o explicaţie. 
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lămurească, în primul rind, problema asta, Și va 
trebui să reia tot acel experiment de la început, 
ceea ce insemna săptămîni de muncă. Apoi 
mintea-i fugi la articolul suedezului ăla tinăr, 
care citase exact pe dos cuvintele profetice ale 
savantului francez, că vom afla geneza intimă 
a cancerului de-abia cînd vom înţelege cum a 
apărut viața pe pămînt. Dar nu asta era esenţia- 
lul, ci ipoteza modului de deplasare a celulelor 
canceroase prin sistemul limfatic. Da, asta era 
nou și captivant, chiar dacă nu se va dovedi, 
reprezintă un punct de plecare pentru alte idei. 
E o scinteie care nu trebuie lăsată să se stingă ! 

Vru să cotească pe drumul lui obișnuit, dar 
strada era închisă, probabil de astă-noapte. Se 
construia un nou bloc. Brusc își aduse aminte 
de agendă. La ora 12 trebuia să fie la Academia 
de Științe Medicale pentru avizarea unor lu- 
crări de cercetare ştiinţifică — conducea acolo 
un colectiv în problema neoplasmului — treabă 
de două ceasuri. Totuși, la ora 13, şedinţă la 
Ministerul Sănătăţii privind aparatura medi- 
cală. Pentru 13,30 fusese anunţată vizita unei 
delegaţii de la Ministerul Sănătăţii din Polonia, 
iar la 15 venea la el un profesor de la Institutul 
de Fizică Atomică. Se plesni cu palma peste 
frunte : la 14,30 şedinţa aia specială a comite- 
tului sindical, unde el era vicepreşedinte, și în 
care trebuia să lămurească neapărat abaterile 
de la blocul alimentar, furtul găinilor. De cînd 
se tot discuta despre găinile alea ! Povestea se 
tîra de săptămîni, bucătarul se văita, contabi- 
lul-șef îl acoperea abil, probabil mîncase și el 
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țin una din zburătoarele dispărute, iar el, 
împreună cu alții, trebuia „să ia măsuri“, 
i să înjure. Democraţia noastră păcătu- 
& că-i prea largă, s-a dat prea multă încre- 
pe mîna unor indivizi care profită abuziv 
"de ea și-și bat joc de ceilalţi, practic, de toată 
T soțietatea. Unii fură şi tu nu poți:să-i dai afară, 
se agaţă de Codul muncii. Pentru ăștia se fac 
şedinţe peste ședințe, că n-ai timp să mai fii şi 
medic. Trebuie să vorbească cu State, să le mai 
reducă. De fapt, cînd i-a mai zis, State a ridi- 
cat din umeri : 
— Astea-s sarcinile ! Pe urmă a adăugat: 
Păi tu-ţi închipui că le ținem chiar pe toate cîte 
ni se cer ? Cînd naiba am mai opera bolnavi ? 

De fapt lui State îi purta o mare recunoștință. 

Cind a fost propus să fie numit director ştiini 
fic, State, în calitatea lui de secretar al comite- 
tului de partid, s-a opus, ceea ce a stirnit o 
nedumerire totală. Îi ştiau doar buni prieteni şi 
gra vorba de o promovare. 
— Lăsaţi-l pe tovarășul Mihu să-și termine 
cercetările alea, care au o mare importanță pen- 
tru institutul nostru. Și să nu se supere dumnea- 
lui, dar n-are calităţi de director. Aici trebuie 
un om care... 

Şi l-a propus pe altul, priceput pentru aşa 
ceva și cu mai puțin har de cercetător. Altfel 
ce s-ar fi făcut cu munca asta ? Și așa, ca șef al 
laboratoarelor institutului, avea destulă bătaie 
de cap! 

Se pomeni în poarta institutului fără să-şi 
dea seama cum... 
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O săptămînă trecu repede, pe nesimţite. Pen- 
tru Mihu, viaţa își urmă cursul normal, timpul, 
în afara orelor de somn, fiind dedicat în între- 
gime cercetărilor de laborator. Se apropia sfir- 
şitul unor experiențe a căror valoare încă nu 
putea fi estimată, dar oricum, constituiau opera 
vieţii lui de medic. Munca aceasta, de dimineaţa, 
și pînă noaptea tirziu, părea pentru alţii un 
exces, pentru el, însă, o necesitate intelectuală 
şi biologică, sensul existenţei, sursa senzaţiilor 
că trăiește cu adevărat ! Mulți îl considerau exa- 
gerat, obsedat. Nu era decit o pasiune. Rămînea 
în laborator, singur, după-amiaza și seara, pen- 
tru că numai atunci găsea răgazul și liniştea 
pentru frămîntări şi căutări, pentru vise, dialo- 
guri neiertătoare cu sine însuși. Efortul acesta 
neînchipuit de mare îl făcea să pătrundă cu 
ochiul minții în intimitatea cea mai profundă 
a unor fenomene pe care nu le-a pătruns încă 
nimeni. Pleca de la laborator noaptea tîrziu, 
obosit, dar oboseala aceea era plăcută, caldă, îi 
crea o stare de euforie. 

De-abia simbătă seara își aduse aminte de 
Ana. De la soţia arhitectului Barbu află numă- 
rul de telefon şi adresa ei. O sună pînă tirziu 
dar nu răspunse nimeni. 

Duminică dimineața, după ce auzi și recu- 
noscu vocea lui Mihu în receptor, Ana îl puse 
în furcă fără să răspundă, Și așa jocul se re- 
petase spre satisfacția lui, în tot cursul dimi- 


} 


a 
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neții. Atunci el hotărî ca în după-amiaza ace- 
Jejaşi zile să se ducă la ea acasă... 

După zile umede și reci care se tîrîră fără 
ngimă, exasperindu-i pe toți, primăvara izbucni 
precipitind toate procesele enigmatice ale vieţii: 
iarba încoiţi peste noapte, mugurii plesniră de 
nerăbdare, iar albinele amețite dădeau tircoale 
obsedant acelorași flori, alb-roz, ce erupseră 
stîngaci pe trei ramuri rășchirate, strălucind 
acum în soare ca un zimbet de copil. În aer 
plutea ceva nedefinit care te făcea să simţi tot 
timpul că forţele cele mari ale naturii se declan- 
șaseră, că se vor întîmpla toate cîte trebuiau să 
se întîmple și că nimic nu se mai poate opune 
acestui mers. 

Cind Mihu plecă s-o caute pe Ana, era tocmai 
o după-amiază frumoasă şi caldă. Mergea cu 
pasul egal, fără grabă, dar destul de repede, cum 
îi era obiceiul. Simţea o reală plăcere în mușchii 
întregului corp. Cîndva făcuse sport, dar în 
ultimii ani nu mai avusese răgaz, şi de aceea 
obișnuia să spună : 

— N-am timp nici să mor, de-asta n-am mu- 
rit pînă acum ! 

Costumul de culoare deschisă, lejer croit 
— avea corp frumos și croitorul nu avea bătaie 
de cap cu hainele lui — îl prindea bine și, mai 
ales, nu-i stingherea mișcările. Nu suporta să i 
se impună ceva, mai ales idei gata fabricate, 
strîmbe sau neverificate, simțea atunci că se 
sufocă. De aceea, ținea morţiș ca nici hainele 
să nu-l strîngă deloc. 
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La un colţ de stradă se opri ca să se orienteze; 
deci Ana locuiește în direcţia asta a orașului. 
Ca să scurteze drumul, va tăia cartierul direct 
spre Dimboviţa şi de-acolo, o să vadă el ! Avea 
un bun simţ al orientării, poate primitiv, „sim- 
ţea“ că trebuie să fie într-acolo și de obicei nu 
se înşela, 

Străzile se tot îngustau şi se încilceau, dar nu 
le urmărea denumirea, nu le cunoștea, și nu 
i-ar fi servit la nimic. La un moment dat nimeri 
pe un maidan denivelat și înconjurat de case 
sărăcăcioase. Asta îl nemulțumi. Înţelegea și el 
că nu putea fi şters de pe fața pămîntului tot 
Bucureștiul vechi, în cîțiva ani şi construit altul 
cu clădiri cu 10—15 etaje noi-nouţe. Ca în fie- 
care oraș, mai rămîn niște cotloane ce-și păs- 
trează aproximativ acelaşi aspect de acum 
20—30 de ani, dar care dispar într-o zi, cînd 
buldozerele reușesc să ajungă pină acolo. Şi 
deodată te trezesti cu blocuri, stadioane, parcuri, 
exact acolo unde părea că mizeria se cuibărise 
pe vecie. 

Coborî pe o stradă prost pavată cu pietre de 
rîu, pe care pantofii lui împletiţi mărunt și ele- 
gant alunecau în preajma cișmelelor unde se 
păstra umezeală. O coti la dreapta unde se des- 
chidea o stradă mai largă, mai curată și cu tro- 
tuar pe o parte. Casele, numai cu un etaj, mici și 
înghesuite, cu curți şi-așa înguste, în care 
oamenii își mai făcuseră o magazie pentru lemne 
sau o bucătărie de vară, erau toate curate. Pe 
lingă garduri sau dintre acoperișurile de tablă 
țișneau spre cerul de-un albastru transparent 
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ramuri viguroase de copaci, ca niște braţe ridi- 
cate în semn de bucurie și victorie, în cinstea 


| primăverii care a sosit ! O pală slabă de vint 


aduse miros de fum de vreascuri şi frunze arse 
prin cine știe ce fund de grădină, iar cițiva draci 
de copii se alergau gălăgioși, imbătaţi de plă- 
cerea jocului. 

Mihu mergea incet, privea casele și curţile 
mici, respira aerul ameţitor și cald, asculta zgo- 
motul nedeslușit venit de pretutindeni şi peste 
starea lui de bucurie simplă, poposită odată cu 
primăvara în toate sufletele oamenilor din car- 
tierul prin care trecea, se așternu, treptat, o 
nostalgie care-l apăsa. În dreptul unei curţi își 
încetini pasul, apoi se opri. În fundul ei, la soare. 
o fetiţă de 10—12 ani, infirmă, stătea nemiş- 
cată într-un cărucior. O privi lung-lung, şi ochii 
i se încețoșară. Auzi un zăngănit slab. Întoarse 
capul şi zări, abia atunci, surprins, lingă o 
cismea din aceeaşi curte, o femeie tînără cu o 
găleată în mînă. Se uita nedumerită la el. 

Mihu se desprinse anevoie şi își tiri pașii ca şi 
cum ar fi avut ghiulele de plumb la picioare. O 
învălmăşeală de emoţii şi amintiri se îmbulziră 
în mintea și sufletul lui, că se zăpăci. De mult 
gindul nu mai cutreierase meleagurile copilă- 
riei, iar acum, aflindu-se într-un loc aidoma 
celui de demult, printr-o așteptare poate prea 
lungă, toate amintirile năvăliră odată, cu pu- 
tere răvăşitoare, şi el se lăsă pradă lor fără să se 
opună. Asta era ! Strada, casele și curţile lor, 
oamenii simpli întilniţi pe uliți sau zăriţi prin 
curți, aerul de cartier umil și copiii desculți pe 
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care îi văzuse zbenguindu-se pe lingă el, toate 
astea au regăsit în Mihu, după foarte mulţi ani 
zbuciumaţi, sufletul lui de copil, aşișderea celor 
de aici, şi s-au așezat în el precum barza în 
cuibul de anul trecut, Cel mai mult îl şocaseră 
fetița infirmă și femeia de lingă cișmea. Ceva 
dureros, ca un spasm nesfirşit îi strînse inima. 
De undeva, de fapt din toată ființa lui, urcă, 
amplificindu-se, o întreagă lume, ca-ntr-un 
film mut și vechi cu întreruperi și cadre deterio- 
rate, dar pe care imaginile au prins să se clari- 
fice neașteptat de rapid : avusese și el o soră, 
care a murit la 13 ani de tuberculoză. Stătea, 
ca fetița din cărucior, toată ziua în pat, slabă, 
palidă, cu umbre vineţii în jurul ochilor adin- 
ciţi şi al gurii, și nu cerea niciodată nimic, Vor- 
bea puţin, plingea încet, fără glas, resemnat, 
cind credea că n-o vede nimeni. A surprins-o 
chiar el de atitea ori. Cînd se întorcea de la 
şcoală cu ceilalţi copii, Mihu se mai lua la joacă, 
dar brusc, la chemarea irezistibilă a unui gînd, 
întrerupea jocul și, spre mirarea celorlalți, o 
zbughea spre casă. Se pitea sub fereastră și, 
printr-un colţ al unui ochi de geam, o privea 
lung pe sora lui, să vadă ce face. Văzind-o atit 
de nemișcată, se speria. Înima i se zbătea, ca 
o vrabie prinsă în pumn. Deschidea încetișor 
ușa, se apropia de ea, dacă a murit ? Ea des- 
chidea încet ochii și, văzindu-i îngrijorarea de 
pe chip, încerca, tot ea, să-l încurajeze și să-l 
îndemne : 

— Du-te de te joacă cu băieţii ! 

Pleca, să nu înceapă să plingă, dar se chircea 
după colțul casei unde nu-l vedea nimeni şi, 
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printre lacrimi, îl cuprindea o revoltă imensă 
împotriva neputinței lui de copil, că nu-i în stare 
s-o ajute. Un gind îndirjit fugea aievea, născo- 
cind planuri, ca în basmele știute de el, să por- 
nească in căutarea apei vii, a zinei celei bune. 
Se crucea cum de nu-l ruga mama lor pe preot 
să vină să facă o minune, din acelea pe care le 
tot auzea în fiecare duminică la biserică. Tată 
n-aveau, murise demult într-un accident. nu 
şi-l aducea aminte. 

Din cind în cind venea la ei o soră medicală 
să-i facă Licăi injecții cu calciu. Pe el nu-l lăsau 
să se uite şi, jignit de refuz, se ducea prin curte. 
Acolo, într-o astfel de zi, i-a venit prima dată 
o ideie ; dacă sfinții mincinoși nu o ajutaseră 
pe Lica cu nimic, sora asta totuși îi face măcar 
nişte injecții, dar dacă ar veni un doctor adevă- 
rat, ăsta precis ar face-o bine | 

Şi-aşa încolți în sufletul lui chinuit de în- 
trebări o dorință, ca o descoperire : să se facă 
el însuși doctor ! 

O iscodi pe maică-sa, seara, cînd veni frintă 
de oboseală de la lucru, spăla rufe, făcea curat 
pe la case mari şi chiar la un doctor; 

— Mamă, se codi el, ca să ajungi doctor, ce 
trebuie să faci ? 

Mamă-sa îl repezi : 

— Lasă-mă în pace cu prostiile tale ! Ce-ţi 
veni ? 


Peste alte cîteva zile, mama se pomeni cu 
aceeași întrebare, era mai odihnită sau mai pu- 
țin nervoasă, - 

— Da de ce întrebi ? 
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— Ei, aşa, vroiam să știu și eu cum se fac 
doctorii. Ştii, băiatul lui doctoru Buzatu a vrut 
să mă bată într-o zi. + 

— Şi te-a bătut? 

— A, nu, doar l-am îmbrincit, că puteam 
să-l bat măr. 

— Nu e bine să te baţi. Nu te lua cu ăștia, 
să fii cuminte, mamă ! 

— Dar taică-su cum de s-a făcut doctor ? 
nu se lăsa el deloc, Că și ăsta, fi-su, zice că se 
face tot doctor. 

— Păi, maică, trebuie să înveţi multă carte 
și să ai bani să stai pe la şecii. 

— Da el e ăl mai slab din clasă, deși-l trece 
doamna ! protestă vehement. 

— Ei, lasă-i pe ei ! A 

Cind vorbise cu el, copilul o privise mult și 
foarte atent. De-abia în clipa aceea descoperi 
pe chipul mamă-si o mulţime de lucruri pe 
care nu le văzuse pînă atunci : fața ei palidă 
dar frumoasă, ca a Maicii Domnului din bise- 
rică, cică o pictase nu știu ce pictor mare. Cînd 
întoarse ochii spre el, îi vedea mari, albaştri, 
calzi şi blajini, dar tare triști. Inima lui se 
încălzea şi se strîngea, și nu ştia ce trebuie să 
zică, deși ar fi vrut... 

Discuţia asta — îşi amintea Mihu acum, 
luiînd-o la întîmplare pe strada care i se ivise în 
faţă — îi rămăsese ca o idee fixă : „dacă vrei 
să ajungi doctor, trebuie să înveți multă carte 
şi să ai bani“, 

De învăţat, învăţa el bine, dar nu era chiar 
printre primii, nu luase niciodată premiu. Dar 
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chiar din a doua zi, nu se mai duse la joacă. 
Se ascunse în bucătărie, luă de la început 
cărţile și începu să înveţe lecţiile „ca pe apă“. 
În primele zile nu îndrăzni, dar apoi începu să 
tot ridice degetele, că ştie şi el cutare sau cutare 
răspuns. Doamna învățătoare nu-l băgă în 
seamă, dar văzîndu-l insistind, îl lăsă și fu 
uimită cîte a putut să-i spună. „Ce s-o fi întim- 
plat cu băiatul spălătoresei ?“ gîndi ea. 

Premiu tot nu primi, dar stima colegilor și 
mirarea învăţătoarei crescură. 

În toamnă veni un învățător nou, tînăr. 
Doamna învăţătoare se măritase cu un ofițer și 
plecase. De la început Mihu îl uimi pe învă- 
țător şi luă premiul întîi. Şi de atunci, pină 
termină școala, el rămase premiant. 

Dar, într-o noapte, Lica încercă să tușească 
și muri înecată de singe. Numai o șuviţă subțire 
i se prelinse la colţul gurii. În rest era ca mai 
înainte. Parcă dormea. 

Mai mult nu-și mai aducea aminte cum a 
fost, dar imaginea aceea îl apăsa şi acum, mai 
ales că murise înainte ca el să fie în stare s-o 
ajute. Asta îl duruse cel mai mult. 

Pentru acest motiv, fetița infirmă din curte 
îi răscoli sufletul. Surprins, constată că ajunse 
exact pe unde mai trecuse, şi parcă de mai 
multe ori : o stradă din acelea în cerc închis, 
ce te mint și ajungi tot de unde ai plecat. Se 
apucă să se orienteze, dar se pomeni întrebat : 

— V-aţi rătăcit, ai ? Unde vreţi să ajungeţi? 
"Că vă urmăresc de mult cum vă învîrtiţi pe loc, 
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Era un pensionar simpatic și vorbăreț, stind 
pe o bancă lingă o poartă. 

— Păi, încotro-i Dimboviţa ? 

Aaa ! îl privi bătrînul cu mirare hitră, 
apoi îi arătă cu bastonul: așa, pe urmă la 
stinga și iar așa, și o aveţi în față. 

— Mulţumesc mult, bună ziua ! 

Dădu colțul și întrezări drumul. Amintirile 
se țineau după el, dar mai sărace şi numai 
frînturi : mama văruise casa, scosese tot din ea 
şi fiersese toate rufele. După aceea se mută și 
el din bucătărie. După război, a intrat ca 
muncitoare la o fabrică de postav. Avea salariu 
și timp mai mult, să se ocupe de el. Îl considera 
băiat mare, și altfel stătea cu el de vorbă acum. 
El, tot premiant a rămas, toată lumea se 
obișnuise cu asta şi totul părea firesc. Mama 
parcă renăscuse, întinerise. 

În penultimul an de liceu, însă, el observă că 
maică-sa începuse să slăbească, să devină palidă 
şi să nu mai mănînce. O tristețe mai cumplită 
decit cea de altădată se aciuă pe chipul ei. 
Aflase ceva de care el nu știa nimic și se ferea 
de întrebările lui. De-abia cind o internară în 
spital află și el că un cancer se întinsese în tot 
pîntecul și nu se mai putea face nimic. 

A murit chinuindu-se, dar nu s-a văitat. Iar 
el, care visase demult s-o salveze pe Lica, nu 
fusese în stare nici acum să-și ajute mama ! 

Perioada aceea fusese cea mai cumplită din 
viața lui. Se mirase că îi supravieţuise. Liceul 
l-a terminat cu ce primea din pensia pentru 
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ma, Apoi a intrat ucenic în singura uzină 


metalurgică din oraș. 

Dar, mai repede decit crezuse, ajunse aproape 
de Dimboviţa. O luă pe un drum prăfos pe care 
“un camion în goană dezordonată — probabil 
că şoferul era beat — lăsase o trombă de colb. 

Păşind pe trotuarul care însoțea malul 
> "Dimboviţei, Mihu își scutură pantalonii de praf 
T tropăind de cîteva ori, își șterse și transpiraţia 

de pe faţă. 

Se rezemă de balustrada de metal, vopsită 
“cîndva în verde, și ochii lui, involuntar, alu- 
| necară urmărind ceva care se mișca. Era 
"curgerea molcomă dar continuă a apei murdare, 
"printre malurile țepene pe care iarba, de-abia 
T răsărită, începu parcă să se ofilească. Nu era 

obosit, nici măcar moleșit de căldură, simțea 
„mumai o greutate apăsătoare în suflet: erau, 
T de fapt, amintirile copilăriei lui pline de obidă, 
răscolite de la locul lor unde i se sedimentaseră 
de mult și se învolburaseră acum dintr-odată. 
Trecutul e în noi, e al nostru și al celor cu care 
am fost atunci. E ceea ce am fost noi, dar mult 
|. din el e şi în ceea ce sintem acum, chiar și fără 
1 să-l simțim. Numai cînd prea mult din el e 
rechemat dintr-odată de noi, mai ales ce-a fost 
mai bun sau mai rău, care ne bucură sau ne 
amenință, atunci avem impresia că îl re- 
descoperim cu surprindere și ne lăsăm copleșiți 
| de puterea, de vitalitatea lui şi, cu neliniște, 


încercăm să-l reîntoarcem de unde l-am readus, 
Asta încerca să facă și Mihu. Cu totul bizar, 
în loc să simtă această reașezare înăuntrul lui, 
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acolo de unde amintirile fuseseră stirnite, lui 
i se păru că acestea alunecau, una după alta, 
undeva în necunoscut, odată cu apa, cu apa 
aceea densă și verde, simțind o descărcare, 
parcă o eliberare, creindu-i-se acolo, în locul 
lor, un gol, de care, cind îşi dădu seama, se 
alarmă brusc. Nu vroia să piardă nimic ! Dar, 
nu! Nu fusese decit o părere, totul revenea 
cuminte la locul ocupat demult. Numai curge- 
rea domoală a apei simulă, în rezumat, scurge- 
rea timpului de atunci, și el se sperie că toate 
s-ar fi putut să se ducă odată cu apa, 

Liniştea asta fu ca un văl subțire, calmant, 
care doar îi anestezie vechile răni, necicatri- 
zate încă. Însă îl ajută să revină în prezent, în 
prezentul concret, pe trotuarul pe care apucase 
să meargă acum, fără să bănuie ce surprize 
aveau să-l aștepte mai tirziu. 

Trezit din rătăcirile gîndurilor, se uită de-a 
lungul cheiului, apoi la casele de vizavi. Nu 
ştia sigur, dar simţea că aceea trebuia să fie 
direcția în care avea de mers. Mai verifică o 
dată și porni. Pasul era al lui din totdeauna. 
egal și elastic, mers natural, armonios. 

Eliberat de trecut, se pomeni asaltat de alte 
gînduri. Omul nu poate să nu se gîndească la 
ceva, chiar cînd vrea cu tot dinadinsul să nu se 
gîndească la nimic. De fapt se gîndeşte că nu 
se gîndeşte. Numai prin exerciții îndelungate 
de „autogen training“ putem să nu mai gîndim. 
timp în care simțim intens pulsul arterial 
intracranian, pe care, în mod obișnuit, nu-l 
sesizăm. Starea asta durează puțin și e în funcţie 
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de antrenament, dar ne ajută să ne reechilibrăm 
în cîteva minute, să devenim calmi, limpezi. 

„exact cînd ne găseam poate în pragul turbării. 
Acest lucru este real și posibil. 

Și Mihu recurse la el pentru cîteva zeci de 
secunde. 

Plecase de-acasă s-o caute pe Ana. Joaca cu 
telefonul îl nemulțumi, dar îl și îndirji. Acum 
era pașnic şi incerca să înțeleagă ce-ar fi putut 
să fie. Să zicem că nu i-a recunoscut vocea, dar 
asta poate prima dată, dar a doua și a treia 
oară ? Putea să se dumirească, putea să aibă 
în vizită pe cineva, poate chiar un bărbat — de 
ce nu ? — și n-avea cum să converseze cu un 
altul la telefon. E absurd ! Era mai simplu să-i 
spună să revină sau orice altceva. Vrea să se 
amuze ? Să se alinte ? Îi place să fie curtată ? 
Rugată ? Orice-i posibil ! Mai ales dacă se 
gîndeşte la comportarea ei din seara aceea de 
la arhitectul Barbu, şi chiar apoi la el acasă ! 
Totul a fost ciudat, nefiresc. Care să fie cauza 
acestui nefiresc ? 

De fapt esenţa motivului pentru care Mihu 
mergea s-o caute pe Ana era tocmai ciudăţenia 

| Wei. Altceva, greu de presupus ! În general, lucru- 
rile comune nu-i atrăgeau atenţia. Era, prin 
formaţie, un om de ştiinţă, un cercetător al 
unor fenomene care se lasă greu de descifrat, 
și exact în asta consta pentru el frumusețea 
căutării ; cu atit mai pasionant, cu cît e mai 
dificil. Asta ajunsese o trăsătură foarte pu- 
ternică a personalităţii lui, o deformare profe- 

 sională, 


38 


Și în momentul de față, tocmai interesul 
pentru partea de enigmă, care îl șocase la Ana, 
îl făcea s-o caute. 

Mergea îngîndurat, privind înainte, departe, 
spre ținta pe care o localizase aproximativ, 
ocolind instinctiv ridicăturile de pe trotuar, 
unde rădăcinile copacilor înălțaseră asfaltul în 
drumul lor, dovedind că nimic nu poate înăbuși 
forța uluitoare a tot ce e viu. Două păsări se 
alergau prin aer, trecură chiar pe lingă el și se 
buluciră în ramurile copacului de dinaintea lui. 
Fu surprins văzînd că frunzele atinseseră deja 
jumătate din mărimea lor obișnuită și el nu 
pricepea cînd s-a întîmplat asta. Stînd numai 
în casă și în laborator, nu observase că primă- 
vara, luptîndu-se să vină demult, se dezlănțuise 
brusc. Frunzele proaspete ale pomilor tineri și 
stufoși își mișcau umbrele pe trotuarul gol, 
într-un fel ameţitor. Părea că pojghița de 
asfalt se clatină mereu sub picioarele lui, dar el 
mergea mai departe, singur, pe cheiul pustiu în 
după-amiaza aceea neobișnuit de caldă... 

Ana era acasă. Toată dimineaţa nu se simţise 
bine. Noaptea o petrecuse într-un chef zgomotos 
cu Zizi și prietenii ei, și scăpase de brutalităţile 
partenerului numai pentru că acesta se îmbă- 
tase prea tare. Acum răsfoise niște reviste, dar 
se plictisise repede. Închise ochii și încercă să 
se gîndească la petrecerea de aseară, dar gîndu- 
rile alunecau leneşe, neputind să se agaţe de 
nimic, nici măcar pentru o clipă, apoi iar fugeau, 
şi-aşa, fără efort şi fără rezultat, pluteau 
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tulburi și fără noimă. O enervase ceva toată 
ziua și nu-și dăduse seama ce anume, 

De abia după ce sună telefonul și-i recunoscu 
vocea lui Mihu, avu un moment de trezire la 
realitate, Dar asta nu dură mult. Se gindise cu 
spaimă la cartea găsită la el, apoi uită. Închise 
telefonul fără să-i răspundă şi încercă să se 
liniștească. Dar deodată înţelesese ce o deran- 
jase atit : printr-o analogie cu tictac-ul ceasu- 
lui din camera lui Mihu, ceasul ei, un ceas 
cenușiu de voiaj, o exasperase cu ţăcănitul lui 
uscat, persistent și obsedant. Liniştea asta apăsă- 
toare și ticăitul ceasului ! Nu mai putu suporta. 
Încercă să oprească mașinăria, dar nu reuși. 
Atunci îl răsturnă cu suportul în sus. Stupidă 
încercare de a stăvili zgomotul ! Îl ascunse sub 
pernă, tot se auzea. Scuturată de un acces de 
furie, așeză şi cealaltă pernă peste el, mai puse 
şi plapuma deasupra și ceasul amuţi. Nu se mai 
auzea nimic. 

Își puse un halat pe umeri și ascultă. Liniște 
desăvirșită ! Era prima dată cînd Ana o simțea 
ca pe un element de sine stătător, în afara ei. 
Ce ciudat, să auzi liniștea ! Se uită în jur, ca şi 
cum ar fi vrut s-o și vadă. Dar nu descoperi 
nimic, recepționa numai, cu toate simțurile, 
tăcerea asta insuportabilă. 

Nu mai putu îndura și ieși pe balcon. Se 
sprijini de balustrada de metal, prăfuită și 
încinsă de soare, și privi peste drum, la malu- 
rile Dimboviţei cu iarba potopită de căldură, 
la apa domoală, cu reflexe minerale în lumina 
egală a după-amiezii tirzii, cu unde rotunde, 
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negre şi verzi, care se urmează fără încetare, 
ca și clipele care se duc, se duc ! Şi Ana, deve- 
nită atit de sensibilă la trecerea timpului, că 
nu mai suporta nimic care îl măsoară, își mută 
privirea de-a lungul cheiului. Strada, pustie. 
Departe de tot, în dreptul podului, o siluetă 
singuratică, ce-și aluneca umbra pe caldarim. 

După colț, auzi vorbe și risete. 'Tresări. O 
fată și un băiat, foarte tineri amîndoi, ţinîn- 
du-se de mină, au trecut pe sub balconul ei și 
au dispărut după zidul unei case. 

Ana și-a aţintit din nou privirea asupra si- 
luetei de pe mal. Deslușea un bărbat care 
mergea fără grabă, uitindu-se mereu la clădi- 
rile ce mărgineau strada de-a lungul apei. 
Înlemni ! Se mai uită o dată, și dintr-o săritură 
fu în cameră. Venea el, chiar el, Mihu ! 

Cu o grabă nemaipomenită, se îmbrăcă cu 
haine de oraș, luă poșeta și cheile și se repezi la 
ușă. Se intoarse, formă un număr de telefon cu 
miini tremurînde : 

— Alo, Zizi, vin la tine! Nu, nu, vin eu! 

Și trinti receptorul. 

Cind deschise ușa, auzi pași deja urcînd 
scara. El! Intră în panică. Închise încetişor 
ușa, și urcă treptele spre etajul de sus. Imediat 
apăru capul lui Mihu. Cercetă numărul aparta- 
mentului şi sună la ușa pe care Ana nu reușise 
s-o mai încuie, de frică să nu facă zgomot. 
Aşteptă, mai sună o dată, nu primi nici un 
răspuns. Apăsă pe clanţă, nici măcar nu fusese 
închisă cum trebuie! Ezită, apoi intră. În 
cameră, nimeni. Crezu că Ana e pe balcon. Se 


4i 


înșelase. Nedumerit, rămase în mijlocul odăii 
| s-o aștepte. 

y In acest timp, Ana cobori treptele, tiptil, 
T. ocoli casa pe sub balcon și, nevăzută de nimeni, 
se grăbi spre staţia de taxiuri. 

Așteptind, Mihu aruncă o privire în jur: 
patul în dezordine, o sumedenie de reviste. un 
halat de casă, pe scaune și pe masă mărunțișuri 
de îmbrăcăminte femeiască, aruncate la întîm- 
plare. Trecu cu privirea peste ele şi se uită pe 

pereţi : citeva reproduceri după nişte flori de 
T Luchian, așezate lingă o pinză originală de un 
$ pictor obscur, cu galben stingaci şi tonuri al- 

bastre și roșii, într-o ramă pretențioasă. Pe 
$ noptieră, pe televizor şi pe aparatul de radio, 
"multe bibelouri, de toate felurile şi din toate 
materialele, cam lipsite de har artistic. Florile 
LA din tablou îi amintiră că și el i-a adus Anei 
"IF nişte lalele — le ţinea mai departe în min: de 

7 care uitase cu totul. Se uită la ele, se uită prin 
cameră după o vază, dar nu găsi. Le așeză, în 
sfîrșit, pe un colț al mesei. 

Fericit, descoperi pe peretele din stinga o 
Í mică bibliotecă. Privi atent. O duzină de 
F romane, foarte inegale ca valoare literară, aşe- 
„ zate fără nici un criteriu. Pe raftul de sus, 

numai cărți tehnice: Construcţii metalice, 

Construcţii de beton, Rezistenţa materialelor, 
| Poduri suspendate. 

Poduri, poduri ! Spre marea lui stupefacție, 

| observă în spatele șirului de volume un tratat 
| de medicină. Se miră, se suci, se învîrti, dar nu 
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îndrăzni să-l scoată. Avea o copertă foarte 
cunoscută, dar nu se vedea ce anume este. 

Se uită la ceas : trecuse destul timp și Ana nu 
mai venea. Ce s-o fi întîmplat? Unde o fi? 
Hotări s-o mai aştepte. Se giîndea ce surpriză 
grozavă o să fie pentru ea cînd o să-l vadă, 
așteptind-o în mijlocul camerei. 

Timpul se scurgea încet, dar se scurgea. Se 
hotărî să plece, dar își aminti că uşa o găsise 
descuiată și el n-avea cum s-o încuie. N-o putea 
lăsa așa, trebuia să vină ! 

Atras ca de magnet, se întoarse iar lingă 
bibliotecă. Întinse mina și luă o carte : Poduri 
suspendate. Pe prima filă găsi numele Anei, 
studentă anul V, studentă acum nouă ani ! 

Deci asta îi e profesia : inginer de poduri și 
şosele. Nu trădase pînă atunci prin nimic cum 
că se ocupă de așa ceva. De fapt a cunoscut-o 
atit de puţin. 

Nu rezistă, scoase și cartea de medicină. 
Completamente nedumerit, ținea în mînă ul- 
timul volum scris de el, același pe care Ana îl 
descoperise în biblioteca lui : Tratamentul mo- 
dern al cancerului. Începu să răsfoiască filele 
la întîmplare și descoperi mirat o sumedenie de 
rînduri subliniate cu roșu, albastru și negru, pe 
marginea unor pagini diverse semne, semnul 
mirării și întrebării, şi cifre ! Ce-or fi însem- 
nînd ? Tot răsfoind, Mihu simţi că ceva alunecă 
dintre foi. Ridică de jos o reţetă împăturită și 
un bilet de ieșire din spital. Citi şi reciti diagnos- 
ticul lung, încurcat, Reţinu două cuvinte: 
Kariokineză viscerală ! Astfel scris, diagnosti- 
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cul masca de fapt boala cumplită, cancerul ! Se 
uită la data ieșirii din spital : trecuseră citeva 
săptămîni. Mai descoperi la sfîrşitul biletului ; 
„se externează la cerere insistentă“ ! S-a exter- 
nat la cerere, pentru că nu bănuise ce boală 
îngrozitoare purta în ea ! Sau tocmai că ştia ? 

Și Ana asta nu mai vine ! Se uită la ceas, 
trecuse de miezul nopții. Unde dracu s-a dus ? 
Ar fi vrut s-o prindă de umeri și s-o zgilțiie 
zdravăn ca s-o trezească din inconștienţa cu 
care renunţase la orice tratament. Sau poate 
că face vreunul, ori e în curs de efectuare ? 

Sună telefonul. Să răspundă, să nu răspundă?! 
Cînd hotărî să ridice receptorul, ţiriitul încetă. 
Se aşeză în fotoliu, obosit de atîta frămîntare 
inutilă. Privi prin cameră, Nimic interesant 
nu-i atrăgea atenţia. Poate unele lucruri ju- 
decate separat, dar așa, luate împreună, formau 
un talmeș-balmeş din care nici într-un caz nu 
puteai deduce cam ce fel de om este Ana. 

Noaptea trecuse repede. Se iveau zorile. Se 
auzi o mașină oprind în stradă şi portiere 
trîntite cu forţă. Mihu stinse lumina. 

Ana deschise ușa, intră în cameră și aprinse 
lumina care o orbi. Închise ochii. Cind îi 
deschise, scoase un țipăt scurt și rămase cu pri- 
virile fixe aţintite asupra lui Mihu. Numai o 
clipă, deși Anei i se păru o veșnicie. Vru să 
fugă, dar bărbatul masiv din spate o opri. 

— Da ăsta cine-i, dragă ? Cine-i individul ? 

Ana nu răspunse. Stătea încurcată, îngrozită 
și nu știa ce trebuie să facă. Mihu veni lîngă 
ea şi-i spuse calm, dar ferm, însoțitorului ei : 
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— Lasă-ne singuri, te rog. Avem ceva de 
discutat. 

Cu ochii împăienjeniți de băutură și furie, 
fixindu-l pe Mihu, bărbatul o mai întrebă încă 
o dată pe Ana : 

— Îl cunoşti p-ăsta, sau îl... 

Şi fără să aștepte răspunsul, întinse mina 
să-l apuce pe Mihu de revere. Dar Mihu, cu o 
surprinzătoare repeziciune, îi prinse mîna şi i-o 
răsuci la spate atit de tare, că insul icni de 
durere. Apoi îl împinse cu genunchiul, scoţin- 
du-l din cameră. 

Mihu, cu umerii rezemaţi de ușă, o privea pe 
Ana, palidă, prăbușită, rujată strident și cu 
rochia boţită pe alocuri. Într-un tirziu, ea își 
ridică ochii din pămînt și se uită la el cu o pri- 
vire rătăcită. Încerca să ghicească ce gindea el 
în clipa aceea. I se făcu ruşine şi se întoarse cu 
spatele. Lîngă fotoliu, pe colţul mesei, zări 
cartea lui Mihu. Se repezi spre ea, dar se opri 
brusc în clipa în care văzu alături reţeta şi 
biletul de ieșire din spital. Duse mina la frunte 
și, ca un om pe care îl părăsesc puterile, se 
așeză pe un scaun. Tăcerea din cameră, lungă şi 
grea, neiertătoare, avu atitea adinci înţelesuri, 
că nici o mie de vorbe n-ar fi cutezat s-o 
înlocuiască, 

Lăsîndu-i suficient timp să-şi revină, Mihu 
se apropie de ea : 

— Ana, schimbă-te, şi hai să mergem ! 

Învinsă, părăsită de voință și putere, ea nu 
se împotrivi. Se sculă încet și deschise şifonierul. 
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Văzind că Ana tace tulburată, adăugă repede: 

— Dacă totuși vreţi, mutăm pe altcineva 
acolo. 

Ana simțea că sora minte, dar faptul că pu- 
nea atita suflet in tot ce spunea îi trezi compă- 
timirea. Se încăpăţină, fără să-și explice de ce, 
să rămînă în „rezerva de unde au scos mortul“, 
Intră și privi cele două paturi foarte curate, 
aranjate cu multă grijă. Florile proaspete de pe 
măsuță răspiîndeau un miros tare de plante cu- 
lese atunci. I se păru că intrase într-un cavou 
foarte frumos gătit, de unde, cu siguranţă nu 
va mai ieși vie. Se întoarse spre soră și o în- 
trebă, mai mult din ochi, în care pat ? 

— Staţi în patul celălalt... 

Deci în patul ăsta ! se îngrijoră ea. Sora 
plecă. Ana rămase copleșită de un sentiinent de 
singurătate, de om părăsit, de revoltă neputin- 
cioasă şi teamă, toate amestecate într-un mod 
straniu. Privea din cînd în cind, cu frică, spre 
patul „ăla“ în care de-abia murise cineva, 

Toată dimineața au chinuit-o cu formele de 
internare, cu analize, cu foaia de observaţie. 
Cînd se văzu singură în rezervă, începu să se 
agite. Îi era frică să se dea jos din pat, să nu 
treacă pe lingă „celălalt“, Și ce simplu ar fi fost 
să-i fi spus sorei că vrea în alt salon ! Totul s-ar 
fi aranjat pe loc ! 

Mihu nu catadicsi să se arate. Asta o revoltă. 
Nervii, slăbiţi și traumatizaţi de toate cite i se 
întîmplaseră din zori și pînă la ora asta, înce- 
pură să cedeze. Era singurul om de aici de care 
îi era teamă, o teamă reală. Atunci, noaptea, se 
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'simţise vinovată fără să știe precis pentru ce, 
“dar în clipa asta îl ura pentru că se amestecase 
în treburile ei, pentru că n-a venit s-o vadă, să-i 
spună măcar ce are de gînd să facă cu ea. 
Trebuia cumva să răbufnească. S-a apucat 
febril să-i scrie un bilet pe care să i-l trimită 
printr-o femeie de serviciu. A luat o foaie de 
hirtie și începu să scrie : 
Stimate domnule Dr. Mihu, 
i M-ați adus forțat în spital și m-ați abandonat 
îcapeun... 
A vrut să scrie cuvîntul „cine“, dar nu i-a 
plăcut și, cum alt cuvint potrivit n-a găsit, a 
trecut mai departe, gîndurile năvăleau ca grin- 
dina... 
f De cînd am aflat că a încolţit în trupul meu 
germenele celei mai cumplite dintre boli, care 
a ucis de la început orice speranță într-o posi- 
bilă salvare, jocul acesta de-a medicul şi bolna- 
vul mi se pare pueril, și stupid, iar basmul des- 
pre miracolul vindecării de-a dreptul de prost 
gust, ca cel cu barza sau cu varza. Scuzați sin- 
ceritatea mea cam brutală, dar așa gîndesc eu. 
~ De aceea am o aversiune împinsă pînă la ură 
„ pentru tot ce înseamnă acest institut. Între mine 
și spital s-a căscat o prăpastie peste care nici o 
punte nu mai poate fi aruncată. Cînd a venit 
medicul acela tinerel, e adevărat, timid și deli- 
cat, să-mi facă foaia de observație, am vrut 
să-l expediez cu o rafală de vorbe tari, dar l-am 
să mă chinuiască cu întrebările indiscrete, 
pentru că mi-a fost milă de el, ca de o ființă 
mică şi neputincioasă. El ştia prea bine că nu 
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mă poate ajuta cu nimic, cum şi dumneavoastră 
știți prea bine că absolut nimeni nu mă poate 
ajuta. M-am lăsat răstignită de surori, care 
mi-au supt o cantitate enormă de sînge pentru 
analize cu seringele ca niște capete de şerpi, 
pentru că în momentele acelea le disprețuiam 
pe aceste femei. Sper că s-au făcut suficiente 
analize ca să puteți preciza cît mai am de trăit, 
Probabil foarte puţin. Aştept verdictul dumnea- 
voastră ! 

Dacă măcar vă e milă de mine, Lăsaţi-mă să 
plec, chiar azi, din spital. 

Ana 


A împăturit hirtia și a pus-o într-un buzunar 
al halatului. Se îndoia că doctorul Mihu îi va 
asculta rugămintea. Se gindea că singura solu- 
ţie este evadarea. Numai așa poate să scape de 
mascarada asta nerușinată, unde unii se îmbra- 
că în halate albe și se prefac că redau viaţa al- 
tora, iar aceştia, cărora li se „redă viața“, zic că 
se bucură, dar de fapt îşi aşteaptă, amăgindu-se, 
sfîrşitul implacabail al celor cîtorva luni de 
viaţă chinuită ! Cînd sfirșesc, cei în halate albe 
își încrucișează brațele și ridică din umeri a 
neputinţă. Unii din ei chiar par amăriţi, dez- 
amăgiți. Oare de ce ? Asta e spitalul ! Și nu în- 
țelegea ce caută ea aici ! 

Gindurile, însă, îi fură întrerupte de zgomote 
amestecate pe culoar. Desluși paşi, mulţi, de 
toate felurile, bocăniţi și tirșiţi, de toc de lemn 
şi de tălpi de pislă. Asta e, probabil, „vizita“ | 
Cam tîrziu, ora 11,30. Dincolo era întotdeauna 


prea devreme, te trezeau din somn. Te pome- 
neşti că ăștia operează dimineaţa ! 

Apoi paşii reapărură, zgomotul lor crescu. 
Uşa se deschise şi tot cadrul ei îu ocupat de un 
uriaș cu mustață bogată. În spate, o cohortă de 
medici, asistente, surori, din care numai două 
treimi încăpură în rezervă, restul rămaseră tă- 
cuţi afară. 

Obișnuită cu spitalul celălalt, Ana rămase 
nemișcată sub pătură. Un fior îi brăzdă obra- 
zul, care se înroși, iar o tristețe bruscă îi întări 
dezamăgirea : Mihu nu se afla printre ei ! 

ÎI privi atent pe omul în alb de lingă pat. 
Descoperi pe faţa lui blindă, peste ochii lui cu 
privirea bună, protectoare, cum o umbră de 
mirare apăruse nedisimulată. Ana îi ghici gin- 
dul : cu siguranţă, se întreaba cînd și de ce a 
fost internată femeia asta aici, şi cum de el nu 
aflase nimic, știa întotdeauna tot ce se întîm- 
plă în secţia lui ! Dar în aceeași clipă apăru din 
spatele lui medicul secundar, subțirel şi delicat 
și, fără să fie întrebat, începu să-i citească da- 
tele înscrise în foaia de observație întocmită de 
el: 

— Bolnava Ana... 

Dar uriașul în alb îl opri cu un gest al miinii 
încă albită de talcul mănuşilor chirurgicale. Pe 
fața lui înflori o expresie de bunăvoință, dar 
nu din aceea profesională, care apare automat 
în orice împrejurare ce-o cere, ci cu o căldură 
sinceră, firească, fără trufie, ca din partea unui 
vechi și bun prieten. Parcă se revedeau. 


4 — Poduri suspendate 
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— A, bună ziua ! Eu sînt doctorul State. Aţi 
venit azi dimineaţă, nu-i așa ? 

Şi o scrută pe Ana în felul acela profesio- 
nal, al marilor maeştri ai medicinei, al căror 
fler extraordinar le permite să-și dea seama 
imediat cu cine au de-a face și cu ce probleme 
reale au venit. 

Ana simţi că n-are de ce să se teamă de doc- 
torul State. Sufletul ei se linişti numaidecit, 
fără nici o explicaţie. Ochii, cu pupilele strînse, 
îl pîndeau în continuare, neştiind ce se va în- 
timpla mai departe, ca-ntr-o încercare de apă- 
rare. 

State luă foaia de observaţie din mina tină- 
rului medic şi se uită peste cîteva rubrici : „In- 
ternată de Dr. Mihu“. Involuntar, o sprînceană 
grea, stufoasă, se ridică întrebător, cînd citi 
motivele internării. Găsi semnul întrebării de- 
senat cu ezitare, de-abia schiţat, care putea fi 
şters sau se putea scrie peste el, acoperindu-l, 
Întoarse capul spre medicul secundar. Acesta, 
puţin fisticit și cumva vinovat, spuse încet ; 

— Nu acuză nimic, zice că se simte perfect. 

Doctorul State rămase cu sprinceana tot ri- 
dicată şi citi mai departe că „bolnava mai fu- 
sese internată pentru o afecţiune, dar nu știe 
cum se numește, pentru care a făcut roentgen- 
terapie, dar nu poate preciza ce doză anume“. 
Fără să ridice capul, State răsfoi foaia de ob- 
servaţie pînă la capăt. 

— Biletul de ieşire de-acolo şi cel de inter- 
nare de la noi ? 


51 


— N-are, n-am găsit nimic ! se grăbi tînă- 
rul să ridice neputincios din umeri. 

— Bine, bine ! 

Apoi, către Ana : 

— Văd că vi s-au luat analizele, foarte bine. 
Restul o să mai vedem. Sper să vă acomodaţi 
repede cu spitalul. Da, bine, o să vă chemăm 
noi pentru consult puțin mai tirziu. 

O privi lung, cu simpatie, dînd ușor din cap. 

— La revedere ! îi surise, păstrind pentru el 
nedumerirea în legătură cu internarea ei ciu- 
dată aici. 

Teși cu pasul surprinzător de uşor, așa masiv 
cum era. Te-ai fi așteptat să se miște greoi, dar 
călca sprinten. Pe culoar, îi vorbi, ca în treacăt, 
medicului secundar : 

— Să-l cauţi pe doctorul Mihu, da ? 

După plecarea lor, Ana se trezi surprinsă că 
supărările și încrîncenata împotrivire de dina- 
inte i se topiseră în mare parte. Era de-a drep- 
tul recunoscătoare acestui om necunoscut pen- 
tru discreţia cu care încercase să-i afle situaţia 
și tactul cu care trecuse tocmai peste momen- 
tele cînd întrebările ar fi trebuit să abunde, iar 
ea ar fi fost nevoită să răspundă, să povestească 
mai mult decît tînărul medic secundar, să măr- 
turisească lucruri ascunse atît de adînc în fiinţa 
ei, încît să fie inaccesibile chiar și pentru ea. Și 
astfel s-ar fi simţit ca şi cum cineva i-ar fi ridi- 
cat cămașa de noapte peste cap în văzul tutu- 
ror. Un fel de destindere și împăcare cu soarta 
i se pogori în suflet. Şi-i fu ciudă pe omul ăsta 
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mustăcios că o răsucise și o zăpăcise fără să-i 
spună nimic special. 

Pe urmă veni masa de prînz şi lupta surdă, 
îndărătnică, renăscu împotriva acestui spital 
şi a lui Mihu, care nu veni nici pînă la ora asta 
s-o vadă. Gindul evadării o obsedă în continu- 
are. Nici o ușă nu era încuiată, continua să le 
cerceteze pe toate, să găsească o ieșire pe unde 
să dispară fără să fie văzută de nimeni. Obser- 
vase că ușa din fundul culoarului n-o deschi- 
dea nimeni. Seara, cind nu se mai afla nimeni 
pe culoar, se duse și o împinse, O terasă mare, 
depozitate paturi, saltele, șezlonguri, jos o curte 
interioară, cu iarbă, tufe și trotuare, probabil 
neumblate. Vroi să plece, cînd la parterul cor- 
pului din stînga descoperi o fereastră lary 
prin care se zărea silueta unei laborante și, de 
necrezut, Ana se scutură de frică : niște șoareci 
albi pe masă ! Culmea, nu fugeau ! 

Peste o clipă, apăru un bărbat care, după 
ce-și ridică părul de pe frunte cu un gest iute 
al milinii, se aşeză la masa cu șoarecii albi şi 
începu să-i examineze sub o lupă mare. Ana 
tresări, era chiar doctorul Mihu ! Lucra cu mii- 
nile goale, iar animalele, deși întoarse pe toate 
părţile, nu-l muşcau. După ce-l cerceta pe fie- 
care, îl mîngiia pe spatele alb și moale iar unii 
din şoricei se întorceau cu năsucurile lor mus- 
tăcioase spre el, privindu-l fix cu ochii mici de 
mărgele, parcă întrebîndu-l : ei, cum mă gă- 
seşti, bătrine ? Merge ? 

Apoi Mihu plecă, laboranta strînse şoarecii 
într-o cuşcă și lumina din geam se stinse. Un 
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fior de singurătate și regret o cuprinse pe Ana. 

Pipăi bileiul neexpediat din buzunar, apoi se 
duse să se culce. 

Doctorul Mihu nu venise s-o vadă pe Ana în 
dimineaţa aceea, pentru că plecase să-i caute 
foaia de observaţie la spitalul în care fusese 
internată. Aflase acolo lucruri noi. Obţinînd 
diagnosticul real de la o soră, contra unei sume 
de bani, ea părăsise spitalul la cerere. Numai 
după insistențe, medicii de acolo au reușit s-o 
convingă să facă ambulatoriu un tratament cu 
raze — de operaţie nici nu vroise s-audă — dar 
după un timp ea abandonase și această roent- 
genterapie. 

Acum Mihu se afla în cabinetul doctorului 
State. Îl aștepta să iasă din operaţie. State intră 
abătut, frecîndu-și mîinile pline de talcul mă- 
nuşilor de cauciuc. Ochii lui păreau obosiţi, 
puţin injectaţi. 

— Ce s-a întîmplat, State ? Ce-ai păţit ? 

State îi răspunse ceva mai tirziu. Mai întîi 
desenă cu gesturi repezi, pe prima hîrtie pe care 
o văzu, conturul plămînilor și hașură jumătate. 

— Uite, așa erau prinși, ca într-o carapace, 
Simţeam că mă sufoc și eu cu el. 

— Şi ai... 

— Şi am făcut pe dracu, asta am făcut! 
Eram neputincios, ca un sălbatec cu sulița în 
faţa unei bombe cu hidrogen. Asta eram ! 

Ca să-l liniştească, Mihu îi vorbi ceva la in- 
tîmplare, cu gîndul la ceea ce, de fapt, avea de 
discutat. 

— Probabil că ai făcut tot ce s-a putut face. 


54 


— Tu ești mulțumit de ceea ce faci ? îl re- 
pezi State fără nici un rost. 

— Sigur că nu. 

— Abha, tu nu ! Și eu de ce da ? 

State părea iritat. Mihu îl lăsă în pace. 

Se deschise o ușă și apăru o soră. 

— Nu acum, i se adresă el. Aduceţi bolna- 
vul următor la sală peste o jumătate de oră, | 

Şi către Mihu : | 

— Tu probabil ai venit cu vreo treabă și eu 
m-am văicărit ca o babă. Ce-i cu foaia ? 

Se aşezară alături. Mihu îi arătă ce era mai 
important în foaia de observaţie a Anei adusă 
de la celălalt spital. State își aminti : bolnava | 
de la rezerva 3 ! Priviră radiografiile. 

— Păi de ce dracu n-au operat-o ? se oțărî | 
State. | 

| 


Mihu întoarse hîrtia și-i arătă unde scria : 
„Refuz operația, plec pe propria mea răspun- 
dere“ şi semnătura Anei. 

State mirii ceva neînțeles, trăgind nervos de 
firele mustaţei lui stufoase şi negre. 

— Miine sînt gata radiografiile şi tomogra- 
fiile noastre. 

— Bine, Mihule, cum le ai, vii să le vedem 
împreună. A, să nu uiţi să treci pe la profesor, 
vrea să-ţi ceară un sfat într-o chestie cam 
încurcată. Du-te chiar acum, că e nervos bă- 
trînul. | 

A doua zi, în același cabinet, State îl aştepta 
pe Mihu cu radiografiile Anei întinse pe nega- 
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toscop. Cînd veni Mihu, State lovi clișeele cu 
degetele, dezamăgit. 

— Nu mai e nimic de făcut ! 

Desenă ca pentru sine conturul tumorii cu 
arătătorul și adăugă, văzînd că Mihu continuă 
să examineze atent radiografiile și să tacă : 

— Dacă tu crezi că merge, știu eu ? ! Intrăm 
împreună în operaţie și te ajut. 

— Din păcate, nu are nici o şansă, Uite-aici ! 

li arătă ceva lui State pe una din multele 
tomografii. 

— Telecobaltoterapie ! adăugă State ridi- 
cînd din umeri. 

— Ultima speranţă. Deşi e prost și aşa, pen- 
tru că deja a fost iradiată o dată, dar insuficient 
și... 

Rămase cu fraza neterminată, deoarece doc- 
torul State ştia ce vroise să spună, şi era vorba 
de ceva îngrozitor... 

Tratamentul Anei începu chiar de a doua zi. 
A venit o soră cu foaia de observaţie și a dus-o 
în secţia de terapie. N-a așteptat deloc, și asta 
o surprinse plăcut, diminuîndu-i încordarea și 
frica. 

S-a întins pe o masă specială acoperită cu un 
cearșaf impecabil. Prin simpla apăsare a asis- 
tentei pe un buton, un aparat uriaș a și început 
să se apropie de ea, lent dar sigur, căutind-o 
parcă înadins. În prima clipă Ana avu o tresă- 
rire de teamă : dacă acest colos de deasupra 
nu-și opreşte coborirea ? ! Dar s-a oprit la timp. 
Datorită manevrelor asistentei, pe care ea nu le 
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vedea, a început să urmărească intersecția a 
două linii luminoase proiectate peste zona su- 
ferinței ei. 

— Aicea ! parcă ar fi zis namila asta de me- 
tal. 

N-o căuta pe ea, ci răul acela care-i ameninţa 
viața, cuibărit undeva în profunzimile organis- 
mului. 

Ana aștepta crispată sfirșitul acestei nemiş- 
cări, urmărindu-și respirația. Singură și izolată 
de lume, nu-i răminea decit să se gindească, 
Desigur, în primul rînd la ce i se întimplă în 
clipa aceea. Impresionată de instalaţia enormă, 
asemenea unui monstru pașnic, începu să pună 
alături ceea ce se afla în spitalul celălalt și aici. 
Nu se compară ! Dacă ar fi nimerit de la început 
în acest institut, poate nu fugea atunci de-acolo, 
poate nu întrerupea tratamentul, poate era bine 
dacă îl întilnea cu cîteva luni mai înainte pe 
doctorul Mihu ! Mintea îi fu traversată de sec- 
venţe din petrecerea de la arhitectul Barbu, 
doar două momente : întîlnirea din casa arhi- 
tectului Barbu și cea din locuinţa ei, în noaptea 
aceea. Aducerea aminte a acestui ultim episod 
o făcu să roșească de rușine. Cînd vru să se mai 
gindească la întimplarea de atunci, simţi cum 
aparatul începe să se îndepărteze în sus și la- 
teral. Își terminase treaba. Masa, pe care sta 
culcată, alunecă în afară și reapăru asistenta. 

'Trebui să coboare și parcă îi părea rău că n-a 
întîrziat mai mult. Nu simţise absolut nimic, 
fusese ca o glumă și ea stătuse ascunsă acolo ca 
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într-un joc de copii. Afară o aștepta sora și o 
conduse la salon, 

După amiază trecu Mihu s-o vadă, prima re- 
vedere de la internare. Intră în rezervă fără 
să-i ceară scuze sau măcar să-i spună că-i pare 
rău că n-a venit pînă atunci. Ana constată cu 
surprindere că nu-l mai urăşte. Ba din contră, 
o vagă și tandră bucurie o cuprinse, ca la ve- 
derea unui bun coleg sau amic, după o absență 
îndelungată. Fără emoţii, fără „reproche 
d'amour“, „care «amour» ?“ se înirebă ea. Între- 
bare prostească. 

Mihu se așeză pe marginea patului. 

— Ei, cum te simţi, Ana ? Te-ai acomodat ? 

Ceva similar pomenise și doctorul State. Pro- 
babil că „acomodarea“ într-un spital e o pro- 
blemă, de se interesează toţi de ea ! 

— Cum ai suportat ședința de azi ? 

— Bineee ! lungi ea vorba, ocolind abil ches- 
tiunea „acomodării“. M-a cam speriat apara- 
tura voastră ! zimbi admirativ. 

Lui Mihu nu-i scăpă „admiraţia“, care pen- 
tru el reprezenta acordul cu terapia stabilită, 
știindu-i fuga din celălalt spital și întreruperea 
roentgenterapiei ambulatorii. Dar, în același 
timp, o tristețe, ca o surpare surdă, îi alunecă 
în suflet. Ştia mai bine decît oricine ceea ce ea 
nici nu bănuia acum : că acest tratament insti- 
tuit de el era singurul posibil şi ultimul de în- 
cercat, Cît timp îi va folosi ? Cu toată structura 
optimistă a firii lui, nu putea crede în minuni. 
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Iar în cazul ei, numai o minune o mai poate 
salva. 

Cercetă faţa, ochii Anei, ca să se lămurească 
cum stau lucrurile. Ana evită privirea lui di- 
rectă şi chipul ei nu-i oferi ceva clar. Părea 
totuși mai echilibrată, nu mai avea tensiunea 
aceea născută din teamă. De surisuri triste al- 
ternînd cu priviri tulburătoare şi încinse, nici 
vorbă. Deconspirată, taina ei nu le mai năștea. 

Ciudat, că mintea lui Mihu nu făcu nici o 
asociere între prezenţa ei aici și ceasurile furtu- 
noase din garsoniera lui. Parcă nici n-au fost, 
parcă a trecut, într-un zbor minunat și nebun 
prin ciudăţenia ei, în fapt de seară, o efemeridă! 
Şi a murit ! Totul părea că începe aici. 

— Va trebui să te supraalimentezi serios. Ra- 
zele astea te istovesc. O să primeşti și de aici, 
iar dacă n-are cine să-ţi aducă din afară ceva 
ce doreşti în mod deosebit, o să trimit eu pe 
cineva, numai să-mi spui ce preferinţe ai. 

Era un dialog firesc între medic și pacientul 
lui, Dar fraza asta, spusă așa, cu ton fratern, o 
izbi în două direcţii deodată şi unda de şoc 
de-abia i se exterioriză pe chip : deci Mihu in- 
tuise că ea nu avea pe nimeni — iar ea știa mai 
mult, în ce singurătate ucigătoare trăise pînă 
atunci ! — și în al doilea rînd se oferea el să fie 
pe post de mamă, de frate, de orice, numai ce 
crezuse ea în noaptea aceea nu ! Reprimă bru- 
tal o dezamăgire ce înceca să-i apese dureros 
sufletul, socotind-o absurdă, nelalocul ei. 
Răsuci marginea cearșafului și își stăpîni cu 
greu tristețea. 
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-— Îţi mulțumesc. Cred că şi-așa n-o să pot 
dovedi toată mincarea cîtă mi se dă aici. 

Așadar îl refuza, însă fără să fi dorit asta, 
Aproape că nici nu-și dăduse seama ce se în- 
tîmplase cu ea. Se trezi constatindu-și reacţia. 
Brusc, ridică fața și-i zîmbi, vrînd să-și mas- 
cheze tulburarea. 

El se uită grăbit la ceas. 

— Bine, Ana, am să mai trec, din păcate 
chiar acum am o ședință. Trăim marea eră a 
şedinţelor, 

li cercetă din nou faţa, atent, se sculă şi plecă 
grăbit. 

Ana îl privise neutru, nici nu știa dacă a fă- 
cut-o intenţionat sau așa simţise că trebuie, dar 
reţinuse, impresionată, căldura care emana din 
zîmbetul lui. Iar din ochii lui, de obicei pene- 
tranţi ca un tăiș, ţişnise de data asta ceva ca o 
încurajare, lasă, Ana, o să vezi că o să fie bine ! 

Vizita lui Mihu a fost scurtă, obișnuită, ca la 
a nu ştiu cîta revedere, deși prima. Plecarea lui 
o făcu să-i simtă lipsa. Se uită la ceas. Mai era 
mult, „dar nu-i nimic, gîndi ea ca o consolare, 
te prind eu acolo în geamul tău, de pe terasă“, 
Și se miră că cei trei Mihu — cel de la arhitec- 
tul Barbu, cel din fereastră de-aseară și cel 
de-acum citeva clipe — nu semănau deloc, dar 
absolut deloc. Încercă să suprapună cele trei 
imagini şi să le descopere similitudini, dar re- 
nunță. Aşa, în patru, părea mult mai intere- 
sant. Gîndul o amuză teribil. 
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Cunoscînd acum în amănunt secretul Anei, 
care o făcea să aibă „comportarea aceea ciu- 
dată“, interesul lui Mihu pentru ea scăzu. Aşa 
i se întîmpla întotdeauna, după ce reușea să 
înțeleagă un lucru, îl abandona. De aici, de-a- 
titea ori protestele colegilor şi colaboratorilor : 

— Dar e o cercetare valoroasă, din care se 
poate face o comunicare grozavă la cutare sim- 
pozion sau poate fi publicat la revistă, să ştie 
şi alţii că... 

Mihu dădea nepăsător din cap : 

— Am vrut numai să mă lămuresc despre ce 
e vorba, acum știu și nu mai e interesant, 

Şi nu realiza nici o lucrare. I se părea o cor- 
voadă ca, după ce ai pierdut zile și nopţi expe- 
rimentind, să te mai apuci să scrii, să faci gra- 
fice și poze, şi să le prezinţi în fața nu ştiu cui, 
care poate se gîndeşte, în clipa aia, cine ştie 
unde ! Ce rost are, cînd el și-a satisfăcut curio- 
zitatea sau nevoia de a cunoaște ! Era sincer 
cînd gindea așa, deși pentru „atitudinea asta 
egoistă“ a auzit vorbe și chiar a fost înfruntat 
sau judecat în şedinţele de analiză a muncii de 
cercetare științifică. Atunci, ori nu răspundea, 
privind dincolo de cei ce-l acuzau, sau ridica din 
umeri, parcă vrînd să spună : 

— Păi, încercaţi şi voi să vă lămuriţi singuri 
nedumeririle, experimentînd' şi nu așteptind 
totul de-a gata de la alţii ! 
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Gindea asta fără înfumurare sau superiori- 
tate. Nu ! Aşa credea Mihu că e normal. Timpul 
trecea atit de repede, şi el mai avea atitea de 
făcut, de căutat, de incercat, de clarificat lu- 
cruri incomparabil mai importante decit comu- 
nicările la consfătuiri sau la reviste. Urmărea 
un țel spre care trebuia să meargă cu toată pu- 
terea fiinţei lui. Țelul nu era un punct pe care 
trebuia să-l atingă cu orice preţ, asta i-ar fi 
limitat zborul înalt și cu bătaie lungă în efortul 
de pătrundere a unor fenomene extrem de com- 
plexe, cum e geneza cancerului sau tratamentul 
lui. Dar nici ăsta nu era punctul terminus al 
căutărilor sale, chiar dacă reușea, el sau altul, 
n-avea importanţă cine, să soluţioneze problema 
coșmarului numărul unu al medicinii actuale ! 
Cînd mergea la marile congrese din străinătate, 
nu prezenta lucrări prin care să arate „uite cit 
de deştepţi sîntem noi sau cît am realizat“, nu, 
el căuta să învolbure spiritele cercetătorilor su- 
gerînd căi și modalităţi noi de abordare, deru- 
tind uneori prin propuneri care se îndepărtau 
de drumurile bătătorite ce păreau să fie cele 
mai scurte pină la atingerea scopului final : gă- 
sirea remediului pentru cancer. 

Din cauza acestui fel neobișnuit de a fi, Mihu 
rări vizitele la Ana. Lucrurile erau clarificate, 
diagnosticul precizat, tratamentul — singurul 
posibil în situaţia ei — aplicat corect, ea era pe 
miini bune, State se îngrijea cu multă dăruire 
de bolnavi. Deci totul decurgea normal, obiş- 
nuit. Nimic nu-i surprindea, nu-i neliniștea 
mintea prea ocupată în altă parte. 
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Petrecerea de la arhitectul Barbu, ca și scurta 
și incidentala vizită a Anei la el acasă în noap- 
tea aceea, aproape că le uitase și le clasase la 
„probleme rezolvate“, își pierduseră actualita- 
tea şi nu-l mai vizitau în amintire nici chiar 
atunci cînd o revedea din cînd în cînd. De fapt, 
nici la ea n-a observat vreun regret, bucurie, 
reproş sau măcar o aluzie, ceva care să amin- 
tească de întimplarea aceea ciudată. 

Mihu era obișnuit cu aventuri amoroase, 
scurte și rare, cele mai multe acceptate și nu 
căutate de el. Iar dacă o astfel de combinaţie 
începea să pună probleme de prelungire sau de- 
finitivare, renunța repede, nu din lașitate sau 
teamă, ci din conștiința că toate astea i-ar fi 
periclitat ordinea vieții și timpul trebuia dăruit 
în întregime cercetărilor lui științifice și nu ca- 
priciilor unei femei. O mare iubire, o nouă mare 
iubire era exclusă. Acea care fusese murise, 
după ce devastase ca un taifun. În astfel de si- 
tuații avea reacţii categorice, renunța fără șo- 
văire și fără regrete ulterioare, se refugia în 
citadela laboratoarelor lui și se dăruia comple- 
tamente muncii parcă și cu mai multă eferves- 
cenţă. Era un plus de participare compensato- 
rie pentru renunțări. 

Latura asta „negativă“ a comportării lui n-a 
fost moștenită genetic, ci a fost învățată, și-a 
impus-o el singur și l-a costat un efort enorm. 
Încă de mic fusese sensibil, bun la suflet pînă 
la prostie, crescut în condiţii care l-au făcut 
sentimental, mai tîrziu romantic. Cu toate 
astea, timp de pierdut — ţinîndu-se de mînă cu 
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fetele prin parcuri — n-a avut niciodată, deși 
i-ar fi plăcut. Singura posibilitate ca să se sal- 
veze din sărăcie era să răzbească prin forţele 
proprii, iar asta însemna muncă și munca cerea 
timp. Așa au trecut anii între şcoală, facultate, 
bibliotecă şi spital, dar ce satisfacţii profunde 
îl încercau cînd profesorii lui, unii din ei mari 
maeştri ai medicinii, îi vorbeau aproape cole- 
gial, îl acceptau în dialoguri savante lăsîndu-l 
să pătrundă în gindurile şi uneori chiar în su- 
fletele lor, așa cum se întimplase cu profesorul 
lui actual! Pentru că îl apreciau, îl simțeau 
unul de-al lor, un viitor om de ştiinţă. Asta îi 
dădea nu o superioritate infatuată față de co- 
legi, ci o putere secretă, o siguranţă, o încre- 
dere în forțele proprii şi-i mărea credința că 
putea, era în stare să facă și mai mult. Ceea ce 
altora li se părea greu de înțeles sau de retinut, 
el îl considera de domeniul obişnuitului, știut 
deja, neinteresant din această cauză, și eăuta, 
parcă „cu luminarea“, inaccesibilul, nepătrun- 
sul încă. 

Așa l-a întilnit prima dată pe State, într-o 
după-amiază, la morgă, unde puteau, contra 
unei sume de bani dată autopsierului, să scor- 
monească unele cadavre. S-au pomenit faţă în 
faţă, cu un singur cadavru de „închiriat“ în 
ziua aceea. Erau studenți, colegi de an, dar nu se 
cunoscuseră pînă atunci. S-au privit curioși să 
vadă dacă celălalt n-o să-l încurce în treaba pe 
care o avea de făcut fiecare. Pe Mihu îl impre- 
sionase statura atletică a colegului, fără să aibă 
aere de sportiv. 
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— Tu ce vrei să diseci ? îl întrebă State 
direct şi colegial, făcînd semn cu capul spre tru- 
pul vînăt de pe masa de marmură albă. 

State răsuflă ușurat și puțin amuzat, nu se 
ştie de ce. Conchise gospodărește : 

— Perfect, tu ai treabă la cap, eu la abdo- 
men. Succes ! 

Şi-au desfăcut trusele de instrumente şi s-au 
apucat sîrguincios de muncă. Au lucrat așa preţ 
de un ceas, uitind complet unul de celălalt, La 
un moment dat, Mihu fu trezit din încordarea 
sa de un „Dumnezeul mă-ti, aici erai !“, plin de 
nădui şi satisfacţie, în care jubila victoria greu 
obținută. Văzu pe fruntea lată a lui State pică- 
turi mari de transpiraţie și gura întinsă într-un 
zimbet de bucurie. Dar surprinse în ochi un fel 
de jenă că-și trădase bucuria într-un mod gro- 
solan. 

— „Iartă-mă, așa se zice la noi, la ţară, cînd 
reușeşti pînă la urmă ! 

Mihu întrerupse lucrul şi se apropie de el. 

— Dar ce-ai găsit pină la urmă ? 

Cu reţinere şi modestie, dar cu mare plăcere, 
State îi dezvălui ceea ce căuta de atita vreme şi 
iată, în sfirşit, a găsit. 

— Interesant ! rămase Mihu pe ginduri. 
N-am ştiut de asta! mărturisi fără să se jeneze 
de neştiinţa lui. Păi, așa ceva nu-i trecută nici în 
Testut, nici chiar acolo, seris cu litere mici. E 
ceva nou ! 

„Asta vede carte, nu glumă ! Ştie tot ce scrie 
în tratatul de anatomie“ gîndi State. 
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Așa era : nu scria nicăieri nimic despre for- 
maţiunea pe care o descoperise. Simţind că are 
cu cine discuta o problemă atit de dificilă, State 
fu primul care-și deschise sufletul lui sincer de 
țăran, intuind că are în faţă un posibil prieten 
de nădejde. Apoi trecură la capul cadavrului și 
Mihu îi mărturisi ce vroia de fapt să găsească 
acolo : o treabă și mai încurcată ! 

Cînd au plecat, seara tirziu, de la morgă, au 
simţit amindoi, în egală măsură, că între ei se 
legase o prietenie sinceră, solidă, cu aspirații 
comune. 

Dar nu despre asta era vorba, ci despre la- 
tura negativă a lui Mihu. Ea apăru brusc și se 
accentuă continuu după „marea trădare“. Așa 
figurează în memoria lui Mihu, marea trădare, 
pentru că acuma nu mai ajungea să răzbată 
pină în sufletul lui, nu mai avea putere, fusese 
„clasată“. 

Da, de mult nu se mai gîndea la „marea lui 
dragoste“, așa cum o avem fiecare o singură 
dată în viață, neimitabilă și nerepetabilă. Doar 
acum, din cauza întîmplărilor cu Ana, fără să 
știe de ce, s-a gîndit într-o seară la ea, pe cînd 
se afla în laborator. Se hotărise s-o viziteze pe 
Ana într-o după-amiază, dar se luase cu treaba 
și uitase, iar cînd și-a adus aminte, era prea 
tirziu, probabil că se culcase. Îl incomoda fap- 
tul că își propusese ceva și a uitat. Uitatul ăsta 
nu era un semn bun. Putea, altădată, să nu-și 
amintească de ceva mai important. Cum reac- 
ţia chimică pe care o urmărise atunci, şi din 
cauza căreia o neglijase pe Ana, ieşise așa cum 
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se așteptase, consideră lucrul terminat și gindul 
obosit fugi de la aducerea aminte despre Ana 
la... Diana. Cum naiba putea să se întîmple, că 
o imagine actuală reînvie o alta ascunsă undeva, 
hăt, la mama dracului, în străfundurile fiinţei 
noastre, cînd între ele nu există, nu e posibil să 
existe nici o asemănare și nici o tangenţă, indi- 
ferent în ce sens ? ! Ca nuca-n perete, hodo- 
ronc-tronc ! se înciudase el. 

Mihu nu bănuia că în tot acest timp era privit 
de ochii curioşi și lacomi ai Anei, din ascunzișul 
de pe terasă. Și poate că mecanisme încă ne- 
deslușite ale comunicării prin energia gindurilor 
au făcut, printr-o deturnare sau substituire, ca 
un chip care te privește acum intens să-ți re- 
aducă în minte altul, pe care ai vrut să-l uiţi 
înadins. Ni se întimplă aievea, cînd oboseala 
ne diminuează încordarea minţii şi tensiunile 
sufletului, să ne cuprindă o moleşeală caldă, 
ispititoare şi, fără să vrem, reînvie în noi cîte o 
fărîmă din lumea apusă a amintirilor, în care 
asperităţile s-au netezit, lucrurile urite s-au 
uitat, cele oribile s-au estompat, Și acești soli 
ai trecutului vin să te „calce“ nepregătit, pre- 
cum lotrii în miez de noapte, cărora, în loc de 
glonţul puștii sau de bită, le pui ulceaua cu vin 
pe masă și-i priveşti dus, cum se ospătează fără 
să te bage în seamă. Vin, ca și cum e dreptul lor 
să vină, chiar dacă tu nu vrei | 

Aşa i s-a întîmplat lui Mihu acum, în după- 
amiaza aceasta.Privind îndelung la balonul de 
sticlă în care avusese loc reacţia reușită, la 
bulele de gaz cum se formau în lichid și se ri- 
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dicau pierind în neant, apăru ea, Diana, așa, 
nechemată, înălțindu-se parcă din ape sau zări 
înceţoșate, zimbind trist, ca o fărimă din zîm- 
betul „ciudat“ al Anei, sau poate al ei, așa cum 
era atunci, în mașina aceea luxoasă, oprită la 
semafor, ca şi cum ar fi zis: 

— Pentru tine, Mihule, am rămas aceeași. 
N-ai putut înțelege atunci situaţia, era firesc, 
iar eu n-am încercat imposibilul. Oricum, vino- 
vată am fost eu ! Vin din amintiri, chiar dacă 
tu nu vrei, şi nu-mi poţi face nimic. Te iubesc 
şi-acum la fel, poate mai mult, de cînd între noi 
sint douăsprezece mii de kilometri... 

Ochii Dianei, așa i se păru lui Mihu, ocoliră, 
străini, laboratorul, apoi îl priviră intens, drept 
în lumina pupilelor şi, prin ele, în sufletul lui. 
Iar el schiţă un gest de apărare cu mina. Ea îl 
privea cu zîmbet trist și întrebător, o frumuseţe 
stranie, incredibilă, care îl uluia și îl înrobea și 
de care nu putea scăpa nici acum, după atiţia 
ani ! Apoi, chipul ei păli și se destrămă în cețu- 
rile timpului și depărtării... 

Mihu scutură capul. 

— Ce-a fost asta ? Niciodată n-a apărut așa! 

Scutul uitării cu care se apăra împotriva ei se 
dovedi că are fisuri, altfel n-ar fi schițat el ges- 
tul acela de apărare. Și nici nu s-ar fi mirat, în- 
ciudat. Fiinţa noastră e imperfectă, sîntem de- 
parte de-a o stăpîni așa cum dorim noi. 

Diana a fost, într-adevăr, singura și marea 
lui dragoste. În timpul studenţiei, bursa repu- 
blicană îi asigura casa, masa și ceva bani de 
buzunar. Pentru haine și alte lucruri era nevoit 
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să muncească în plus, așa că după-amiezile sau 
nopţile lucra pe post de soră de spital — deși 
legea nu permitea, dar se mai putea aranja așa 
ceva — şi primea salariul corespunzător, Tine- 
reţea şi robustețea l-au ajutat să învingă obo- 
seala și nesomnul. Timp ca să se îndrăgostească 
de vreo colegă, cum făceau mulţi, nu avusese, 

De-abia în vacanţa dinaintea ultimului an de 
studenţie s-a petrecut cu el ceva cu totul ne- 
așteptat şi ciudat. A cunoscut-o, în tabăra stu- 
denţească, pe Diana. De fapt ea nu stătea cu 
ceilalți în corturi, ci cu părinţii ei într-o vilă 
luxoasă, undeva dincolo de perdeaua de pomi. 
S-au întilnit într-o zi pe nisipul ud, s-au săgetat 
din priviri, au înotat împreună şi nu s-au mai 
despărţit. 

Cind ea a intrat prima dată în apă, el a pri- 
vit-o uluit : părul blond, lung și mătăsos des- 
părțea albastrul apei și al cerului de ochii ei, 
mai albaștri decit totul din jur. Numai cîte o 
şuviţă, luată de vint, îi acoperea şi-i dezgolea 
umerii și gitul, ca într-un vis imposibil de atins. 
Cînd răminea extaziat în fața ei, Diana ridica 
sprincenele a mirare și bucurie, un rîs zglobiu 
îi alunga o undă de îngrijorare apărută pentru 
o clipă pe chip și se arunca cu capul în apă ca 
ca un delfin. El se dezmeticea greu, chiar şi după 
ce dispărea în valuri, pentru că imaginea ei 
răminea să plutească peste ape. Apoi o urma, 
înotind din toate puterile. Mihu era ca un resort 
comprimat la maximum atîția ani, care scăpa 
acum năucit de apariţia acestei frumuseți din- , 
colo de firesc. 
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Seara, negăsindu-și liniștea şi somnul, Mihu 
a căutat să afle explicația unei nedumeriri : 
chipul Dianei nu-i era străin, parcă-l mai văzuse 
undeva. Şi totuși o cunoștea pentru-ntiia oară ! 
Ciudat ! 

Scoase de pe fundul valizei o veche mapă de 
doc în care-și ținea toate lucrurile de preţ. Fiind 
singur și neavînd pe nimeni de încredere unde 
să o poată lăsa, purta totul cu el. Privi lung o 
fotografie a mamei lui cind fusese încă foarte 
tînără. 

— Da, asta era ! exclamă el. 

Asemănarea era izbitoare, mai mult în mintea 
lui decit în poză, dar era. Purta în suflet icoana 
celei mai scumpe fiinţe, a mamei, cu o dragoste 
filială egală cu venerația. Fusese singura care-l 
iubise cu adevărat și-l ocrotise pină a murit, iar 
el s-a simţit vegheat şi apărat şi după ce a rămas 
singur. 

Și acum a apărut ea, Diana, care a reușit, 
încet-încet, să facă transferul, de prea multă 
afecţiune de fiu, în dragoste ! 

Îndrăgostirea a fost fulgerătoare pentru amîn- 
doi. Timpul, în loc s-o stingă, o duse la incan- 
descenţă. Au început visele și planurile comune, 
obișnuite la virsta asta : după terminarea facul- 
tăţii, el va profesa chirurgia într-un spital ru- 
ral, trei ani cit durează stagiul, iar ea va fi pro- 
fesoară de engleză la școala generală din sat. 
După aceea vor veni concursurile și-or vedea 
atunci ce-or face ! Deocamdată, plimbindu-se 
de mină prin parc, zămisleau o viaţă idilică la 
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țară, care le va spori și mai mult bucuriile vieţii 
descoperite împreună. 

Ea avea, spre deosebire de el, niște părinţi 
care trebuiau întrebaţi, rugați să accepte sau 
măcar să fie anunţaţi de intenţiile lor. Şi într-o 
zi de duminică au întrerupt plimbarea şi s-au 
dus la ea acasă, fără nici un protocol. L-a lăsat 
în imensul şi luxosul living, și s-a dus dincolo 
să-i pregătească sufletește pe „babaci“. 

Era primăvară, cald, ușa încăperii dădea spre 
o terasă de unde puteai privi grădina din spatele 
casei. Mihu se rezemă de pervazul ușii și privea 
îngîndurat spre tufele încărcate pînă la exces de 
flori albe și roz. O tristețe apăsătoare puse s 
pînire pe el de cum pășise pragul splendidei 
vile şi o presimţire rea, ca o apă neagră, îi îneca 
inima. Și fără să-i fi spus cineva ceva, se întreba 
singur, nedumerit : ce naiba caută el aici? 
Diana nu i-a povestit niciodată nimic despre 
belșugul familiei sale, pentru ea, probabil, că 
așa e firesc ! Simți că totul din jur, pînă și pomii 
înfloriţi din grădină, îi erau ostili, fără nici o 
explicaţie. 

Auzi voci încete, undeva foarte aproape. 
Veneau chiar din încăperea alăturată. 

Diana își găsi părinţii ca două locomotive sub 
presiune : îi văzuseră cînd au intrat în curte. 
Derutată, crezînd că erau iar certați pentru cine 
ştie ce, așa ceva se întîmpla foarte des, Diana 
deschise gura să spună că... 

— Asta-i „Făt-Frumos-pe-cal-bălan“ cu care 
te plimbi ? îi reteză caustic tatăl, 
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Mihu tresări ca trezit din somn, auzind dis- 
cuția fără să vrea. 

— Tată, e Mihu, v-am spus de el! Am 
venit... 

— De ce l-ai adus pe neisprăvitul ăsta, fără 
să ne-anunţi ? Că nu-ţi permiteam. 

— Tată! strigă ea deznădăjduită, Ce-i cu 
voi ? Noi am venit pentru că am hotărit... 

— Aţi hotărît?! sări maică-sa care, cu 
inima ei de femeie, intui totul. Aici hotărim 
noi, nu tu, și în nici un caz el ! sublinie sfîrșitul 
frazei cu un gest disprețuitor al mii: 

— Dar e un om minunat, ne iubim ! spuse 
ea cu glas scăzut. 

Apoi ridică tonul : 

— E şeful promoţiei și... 

— Nevasta doctorului din Oţoţoaia, ai ? Asta 
vrei ? ţipă la ea tatăl, cu agresivitate și batjo- 
cură, neadmiţind nici o replică. 

— Noi ţi-am permis așa, să te plimbi doar ! 
continuă mamă-sa mai concesiv. Pină se în- 
toarce el din străinătate. Doar tu știi foarte bine 
ce-am hotărît noi! 

— Nu! Cu rinocerul ăla niciodată! ţipă 
Diana ca în faţa unei primejdii. 

— „Rinocerul“ tău va fi şeful unei agenţii 
“comerciale în Vest sau poate undeva mai de- 
parte. De-asta am investit atita în tine, ca să 
ajungi la ţară ? Hai, flutură tatăl mîna lui mare 
mi Pronsă a lehamite, expediază-l pe idiotul 
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Mihu nu mai răbdă. Apăru brusc în ușa din- 
spre terasa sufrageriei 

— Bună ziua. Eu sînt „idiotul“ ! 

Toţi înlemniră. Tatăl, mătăhălos și păros, 
rămase cu gura căscată, iar mamă-sa se sprijini 
de spătarul înalt al unui scaun capitonat cu 
piele, ca să nu cadă. Diana vru să facă un pas 
spre Mihu, nedecisă între părinţi şi el. 

— Venisem să... 

Vruse să spună ceva frumos, dar nu putu. 

— Îmi pare rău, bună ziua ! 

Sări peste balustrada terasei joase, ocoli casa 
prin grădină, ieşi pe poartă și, aproape fugind, 
o luă exact în direcţia opusă de cum venise. 
Aştepta s-o audă pe Diana alergînd și strigînd 
după el. Din cauza asta nu întorcea capul. Dar 
nu auzea decît propriii săi pași. La primul colț 
coti la stînga, dar după cîțiva pași se pomeni cu 
un miliţian stînd lingă o gheretă. 

— Circulaţi pe trotuarul celălalt ! spuse el 
categoric. 

Mihu nu-i înţelesese vorbele, dar trecu dru- 
mul în direcția indicată de mîna întinsă auto- 
ritar. Mergea repede. dezorientat. Se simțea 
jignit de moarte, revoltat, dar ceea ce-l duru 
cel mai mult fusese pasul ezitant al Dianei. De 
ce ? De fapt ce putea face ea altceva ? Erau pă- 
rinții ei, şi ce părinţi ! încercă s-o apere. Şi cu 
cît se îndepărta mai mult de casă, creștea în el 
convingerea că visul lor țesut împreună, nein- 
chipuit de frumos, nu putea fi frînt, destrămat. 
Sufletul lui cinstit şi curat de copil cuminte, in- 
cendiat acum pentru prima dată de o dragoste 
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minunată pentru Diana, fusese batjocorit și 
călcat brutal de tălpi uriașe. Dar nu se lăsa 
strivit. 

A rătăcit ore în şir pe străzi complet necunos- 
cute şi, ajuns la cămin, căzu sfirșit de puteri. 

Seara, a mers la locul obișnuit al întilnirilor 
cu Diana. Ţinea o floare ascunsă în podul pal- 
mei, cum făcea de fiecare dată. Diana, însă, n-a 
venit. 

În fiecare seară, scuzînd-o şi apărind-o în 
gînd, o aștepta ceasuri întregi. Pleca tirziu, 
cînd parcul rămînea pustiu. Floarea adusă în 
căușul palmei fierbinţi și rămasă nedăruită o 
îngropa sub tufa aceea nebună şi ameţitoare de 
liliac alb care se frămintase seri de-a rîndul 
deasupra capetelor lor. 

Într-o zi pe seară, ultima, în drum spre locul 
întilnirii, se opri la un stop. Aștepta culoarea 
verde. Simţi că-i privit de undeva. Întoarse re- 
flex capul. Ea, Diana, într-o maşină frumoasă! 
Mihu nu era în stare să se manifeste nici 
într-un fel. 

Probabil că sematorul își schimbase culoa- 
rea, pentru că maşina porni, chipul ei dispăru, 
privirile lor se rupseră dureros undeva între 
limuzinele care începuseră să alerge. În ultima 
clipă, Mihu zări la volan o faţă lată de armean, 
probabil „Rinocerul“. Ceva cumplit de dureros 
se răsuci în sufletul lui şi se frînse. 

Ajunse la cămin, năucit. Desfăcu palma 
strînsă într-un spasm, în care zăcea, strivită, 
floarea de care uitase. Lipi palma de obraz, de 
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frunte, de ochi și, cît era el de bărbat, îl podidi 
un plins ca la mort, 

Seara veni State și-l găsi „în descompunere“, 
cum a și exclamat. Fiu de țăran, robust fizic şi 
psihic, cu simţ practic, îl redresă pe Mihu în 
citeva săptămîni. Rana se vindeca greu şi cica- 
tricea avea să-l marcheze pentru toată viaţa. 

Apoi a venit examenul de stat şi repartiza- 
rea. Mihu se gindea fericit că va ajunge curînd 
în locul unde împletise din vise cu Diana cuibul 
lor drag — la spitalul rural — și va retrăi, poate 
pe alt plan, povestea lor de dragoste neîmpli- 
nită, dar incredibil de frumoasă. Numai că dru- 
mul lui luă o altă întorsătură. Profesorul l-a 
proiectat, pe el și pe State, pe altă orbită : îi 
opri la catedră. Munca enormă lingă acest uriaș 
al medicinii românești îl reechilibră rapid... 

Şi aşa Mihu s-a obișnuit să fie singur, și-a 
impus să rămînă singur, Pe parcursul anilor, 
mici aventuri, trecătoare, i s-au întîmplat şi 
lui, ca oricărui bărbat, dar fără să-l afecteze 
sufletește. Ultima fusese Ana, singura deosebită 
prin ciudăţeniile ei, și care, mai tîrziu, fără să 
bănuiască, avea să lase urme adinci... 


Tratamentul Anei se reducea la telecobalto- 
terapie și la înghiţirea a trei-patru feluri de vi- 
tamine. În rest, se lăsa acaparată, pe nesimţite, 
de mediul acesta de spital. Cunoştea deja „micile 
romane“ ale multor bolnavi, unele surprinză- 
tor de asemănătoare cu al ei. Pe unii dintre 
aceştia îi văzuse pe drumul fără întoarcere, cu 
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ită cu un cearşaf, scoși pe targă pe 

din dos. Alţii plecau fericiţi, aproape vin- 

decaţi. Ceilalţi aveau sufletul plin de speranţa 

tămăduirii care va veni după tratamentele în- 

delungate ce trebuiau să le mai facă ambula- 
toriu. Dar, cine știe ? ! 

Ana se integrase relativ repede în lumea asta 
a pacienţilor și începuse să gindească și să se 
comporte ca şi ei. Seară de seară, se furișa pe 
terasă și-l urmărea pe Mihu în laboratorul lui. 
Dacă n-ar fi descoperit terasa de unde să-l poată 
privi, n-ar fi suportat viața de spital. 

Uneori, mult mai rar decit ar fi dorit-o ea, 
Mihu o vizita după-amiaza, înainte de a se în- 
chide în laborator. Atunci stăteau de vorbă alt- 
fel, nu ca pacient-medic, ci ca doi prieteni. Așa 
părea să fie. În fond, Ana îl considera un prie- 
ten bun, dar mai mare, îl stima fără să-i spună, 
începuse să-l imite fără să-și dea seama. Biletul 
acela „tare“ îl rupsese demult în bucățele mă- 
runte de tot şi-l aruncase. Nici nu se mai gîndea 
la asta. 

El o privea cu simțămintul unui frate, care e 
şi medic în același timp, amestecat cu încă ceva 
foarte neclar, poate singurul lucru neclar din 
viaţa lui Mihu și pe care nu încerca să-l limpe- 
Zească. Intrind în laborator, el uita de Ana, de 
Ana fizică, dar îi simţea prezența în jur prin 
ceva imaterial, r-Aefirit, care plutea prin aer. 
Ceva din ea care se amestecase în viața lui, în 
preocupările lui profesionale, în cercetările lui 
pasionate, în tot, dar încă de-abia simţit. 
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Mirona era o fată simplă, tăcută, venită de 
undeva din nordul Moldovei. Cind au fost re- 
partizate noile absolvente de la Şcoala tehnică 
sanitară, doctorul State, privind grupul de 
tinere încordate, emoționate și tot atit de dez- 
orientate, așteptind norocul să le așeze într-un 
loc bun, işi alese șase din ele. Cind o chemă și pe 
Mirona, care se desprinse parcă cu regret de 
grup, asistenta șefă se uită la el intrigată și-i 
șuieră la ureche : 

— Alta mai moliie n-aţi găsit ? 

State se făcu că n-o aude. O mai cercetă o 
dată cu privirea pe Mirona și se adresă la toate 
cele şase : 

— Voi de astăzi o să lucraţi în secţia de chi- 
rurgie. E treabă multă și grea. Dacă cineva din 
voi nu e de acord sau crede că n-o să poată face 
faţă, să spună acum și nu e nici o supărare. Ei, 
ce ziceţi ? 

Nimeni n-a zis nimic, Fetele plecară să-și ia 
în primire vestiarele. Doctorul State i se adresă 
asistentei șefe : 

— Degeaba ai îmbătrînit, dacă tot n-ai învă- 
țat să cunoşti oamenii cu care lucrezi ! Asta 
rușinoasa, moliia cum i-ai spus, o să fie cea mai 
de nădejde. Cu ea o să faci treabă, nu cu alea 
înfipte și obraznice. 

State avusese dreptate. Asistenta Mirona era 
foarte bine pregătită profesional, dar nu arăta 
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asta ostentativ. Le ştia pe toate ca pe ceva firesc. 
Accepta fără bucurii sau dezaprobări orice i se 
cerea să facă : la pansamentele grele, la bol- 
navii cu plăgi mari, oribile, urit mirositoare, i 
se vedea efortul să se stăpinească, dar nu se 
plingea niciodată. Vorbea încet, umbla fără 
zgomot. Cînd trebuia să aline durerea sau amă- 
| răciunea vreunui bolnav, o făcea cu voce fi- 
rească, cu gesturi blinde. Reuşea să transmită 
liniştea și pacea din sufletul ei în sufletul chi- 
nuit al pacienţilor. Ochii negri, mari, contrastau 
+ cu faţa puţin palidă şi cu ceva puncte negre pe 
ea, dar se armonizau cu părul extrem de bogat 
strîns într-o coadă groasă pe care se chinuia 
s-o bage în fiecare dimineață sub calota neîn- 
căpătoare. Din cauza asta semăna cu un elev 
purtind o șapcă prea mare. 
Văzind-o pe Ana, în primele zile, dezorien- 
tată și căutînd ceva, ca un cîine vrînd să scape 
dintr-un tarce înalt, Mirona se apropie mai mult 
de ea. Fără să-și vorbească prea mult, au simțit 
că se înțeleg dintr-odată. Ana, surprinsă, își 
dădu seama că a găsit, fără să caute, exact ce îi 
lipsea : puţină încredere în cineva și poate în ea 
însăşi. Ana și Mirona s-au atras ca două con- 
trarii, de fapt ele nu se completau, ci undeva în 
strătundurile ființelor lor se asemănau foarte 
mult. De faptul acesta își dăduse seama, în pri- 
mul rînd, Ana. 

Intrigată de ce descoperise pe terasă, Ana o 
întrebă a doua zi pe Mirona ce se întîmplă din- 
colo de fereastra doctorului Mihu. 
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— Nu ştiu exact, dar acolo sînt laboratoarele 
institutului și se fac tot felul de analize pentru 
bolnavi. 

După contravizita de seară, Ana de-abia aș- 
tepta momentul să se poată furişa pe terasă, 
Era împinsă de o curiozitate tot mai crescută, 
să vadă ce se întîmplă acolo. Şi încă ceva : îi era 
tare urît să stea în salon, cînd ştia că în patul 
celălalt cineva își dăduse sufletul și nimeni nu 
venise să-l ocupe. 

Ajunsă pe terasă, se pitula în șezlongul ei 
transformat în post de observaţie și aștepta. 

Deodată lumina se aprinse, făcînd geamul 
transparent. Inima Anei tresări. Îşi căută o po- 
ziţie cît mai comodă. Mai întîi, a apărut o la- 
borantă aducînd cu ea niște cuști cu șoareci, 
apoi un tînăr cu alte cuști, cobai și iepuri. Cum 
sta ghemuită, avu senzaţia că e o fetiţă mică, as- 
cunsă între perne, privind un ecran mare pe 
care se derula un film cu cele mai fantastice 
întîmplări din viața oamenilor şi a animalelor. 

Într-o margine de geam apăru și Mihu. Cu 
gesturi repezi ale miinii, își ridică părul căzut 
pe frunte și deschise una din cuști. Șoarecii albi, 
delicaţi, cu năsucurile lor neastimpărate, nu în- 
cercau să fugă. Mihu l-a apucat pe unul de co- 
diţă și-l ţinea atîrnat cu capul în jos. 

Dar cea mai grozavă scenă i s-a părut atunci 
cînd un şoricel s-a urcat pe miîneca halatului 
lui Mihu, iar de acolo pe umăr, apoi — extra- 
ordinar ! — s-a așezat în fund și şi-a ridicat 
lăbuţele din faţă, frecîndu-le şi netezindu-și 
mustăţile cu ele. De-abia după ce Mihu controlă 
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toţi ceilalți șoareci, observă că lipseşte unul. 
să-l caute şi Ana izbucni într-un rîs 
it — „ce bine ar fi să nu-l găsească, ce 
bine ar fi !“ — bătu ea din palme pe genunchi. 
Dar, la întrebările doctorului, laborantul re- 
fugarul : îl culese de pe umăr și-l puse la 

un loc cu ceilalţi. 

Apoi, dintr-odată Ana se întristă. Pe masa 
vecină, laboranta injecta ceva drept în coada 
fiecărui șoricel. „Săracii șoareci, îi doare îngro- 
zitor și nici măcar nu ţipă ! Sau poate că ţipă, 
dar nu se aude pînă la mine. Ah, asta-i o barba- 
rie. O urăsc pe laboranta cu seringa. Ce bine că 
nu face Mihu treaba asta, că l-aș uri și pe el !“ 
gîndea Ana, trăind intens clipele. 

Mihu începu să se ocupe acum de cobai. Grași 
şi scurţi, ca niște purcei în miniatură, stăteau 
înghesuiți într-un colț al cutiei mari de lemn. 
De necrezut, și pe ăştia îi lua cu mîna și îi în- 
torcea cu burta în sus să-i observe ! Nu se su- 

W păra nici unul, doar că erau mai speriaţi, nu ca 
şoarecii albi răsfățaţi şi hoinari. Iepurii n-au 
fost scoşi din cușcă. Laborantul a adus un aparat 
şi Mihu a început să plimbe pe deasupra fiecă- 
rui şoarece injectat un tub. Ana a bănuit că e 
Vorba de contorul Geiger-Miiller. „Aha, deci 
Mihu lucra cu substanțe radioactive. Da ce 
naiba o fi făcînd el cu substanţele astea ? Expe- 
rienţe ? Dar nu le produce vreun rău sărmane- 
lor animale ?* Și dintr-odată o apucă o milă 
nemărginită, care-i umplu ochii de lacrimi. 

“Cînd o asistentă a intrat în laborator și a spus 
ceva, toți trei s-au oprit din lucru. Brusc, Mihu 
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îşi ridică nervos părul de pe frunte şi dispăru 
din cadrul ferestrei. Se făcură nevăzuţi și la- 
boranţii, parcă ceva le-a paralizat activitatea. 
Apoi lumina se stinse, 

Ana, surprinsă şi nemulțumită, mai stătu o 
vreme în ascunzătoarea ei de pe terasă. Cind a 
vrut să meargă să se culce, a auzit din nou 
umblet grăbit pe holuri. Recunoscu vocile lui 
State și a lui Mihu, în direcția rezervelor de la 
reanimare. Probabil iar vreun caz gav ! Întot- 
deauna cînd e un caz grav, e chemat și doctorul 
Mihu ! zic asistentele. 

În acest timp, în rezerva nr. 1 de la reanimare 
se desfăşura o activitate febrilă. O aparatură 
complexă și ciudată înconjura patul unui băr- 
bat de 35—36 de ani, extrem de palid, nemiș- 
cat, cu totul abandonat pe mîna acestor cîțiva 
oameni în alb, care făceau ceva în grabă, dar 
cute uimitoare precizie. State și Mihu discutau 
cevă, în timp ce medicul reanimator, calm și 
stăpinit, privea cadranele aparatelor, învirtea 
pe rind niște butoane, ridica pleoapele bolnavu- 
lui să-i vadă pupilele, dădea dispoziţii asisten- 
telor. Totul părea firesc. Numai flacoanele cu 
sînge, fixate pe stativele înalte, undeva sus în 
penumbră, dădeau nota de taină clipelor de în- 
cordare extremă ce se consumau în anonimatul 
acestui miez de noapte pentru salvarea sau 
măcar prelungirea unei vieți omeneşti. Nimic 
pe lumea asta nu e mai extraordinar, mai tul- 
burător, decît putinţa unor oameni de a scoate 
ființa omenească din starea letală și de a-i îna- 
poia viaţa, această trecere reversibilă care de- 
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pinde de scinteia inteligenței și dăruirea fără 
margini a oamenilor în alb. 

Ana a adormit în tîrşiirea paşilor de pe hol. 
A doua zi a reușit s-o prindă pe Mirona, să afle 
ce s-a întîmplat la rezerva nr. 1. 


Ca de obicei, Ana se instală pe terasa de unde 
putea să-l privească în liniște pe Mihu. Era încă 
devreme. Încercă să citească o carte, dar rîn- 
durile alunecau fără să le poată prinde sengul. 
Soarele scăpăta spre asfințit. Frunzele plopului 
foșnitor, bogat înfrunzit, rătăcit nu se ştie cum 
printre clădirile înalte ale spitalului, își întindea 
ramurile spre cer. Cînd o răsuflare de vint se 
furișa printre clădirile ţepene, frunzele înce- 
peau să tremure într-un freamăt mărunt, so- 
nor, În răstimpuri, cînd vîntul înceta, se lăsa o 
linişte ciudată, care stîrnea panică în sufletul 
Anei, descătușind aduceri aminte demult 
uitate... 

„„Foşnetul acesta de frunze e aidoma celui de 
atunci ! Da, exact ca atunci ! În vacanţă, ve- 
neam sub plopul acela singuratic în fiecare zi. 
Imi lăsam bicicleta în iarbă şi, culcată pe spate, 
cu cartea desfăcută pe piept, urmăream fasci- 
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nată vălătucii albi de nori cum se destrămau și 
se refăceau, ca-ntr-o joacă fără sfîrșit, în imen- 
sitatea albastrului pur. Şi foșnetul unduios și 
îluid, care mă înfiora odată cu tremurul frun- 
zelor, îmi inunda sufletul și-mi învolbura min- 
tea, mă făcea uneori să cred, ca în visele de copil, 
că plutesc odată cu norii albi, că mă destram și 
mă refac odată cu ei. Ce minunat ! Beţia zbo- 
rului cu norii în legănarea cîntului frunzelor în 
vara aceea luminoasă, fierbinte, mă făcea atit 
de fericită ! 

Într-o zi, pe drumeagul îngust și singuratic, 
am deslușit scîrțiit de spiţe. O bicicletă apăru 
lingă mine. Era un medicinist, cunoștință în- 
tîmplătoare de la un bal studențesc. Își făcea 
stagiul de vară prin apropiere. Nu știu cum mă 
găsise acolo. Nu mă trezisem prea bine din be- 
ţia închipuirilor minunate și l-am confundat 
cu foșnetul plopului, și cîteva clipe am fost ne- 
spus de fericită. Trezindu-mă cu adevărat, 
n-am mai găsit decit urme ale unor roți de 
cauciuc apăsate pe colb. În zadar le-am căutat 
sus în ceruri, sub dogoarea cumplită a soare- 
lui. Bolta devenise spălăcită şi pustie, plopul 
nu-şi mai tremura nici o frunză ! Murise ceva, 
nici acum nu ştiu ce anume, dar niciodată, de 
atunci, nu m-am mai putut înălța pînă la norii 
albi ! Şi niciodată n-am mai zburat împreună 
cu ei ! Sufletul meu, ca şi copacul, n-a mai fost 
înfiorat de nici un vînt ! 

Peste cîtva timp, am turnat trei sticle de gaz 
pe tulpina plopului și i-am dat foc. Limbile 
mari de flăcări m-au înspăimîntat. Am în- 
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ceput să țip. De teamă ca rugul imens să nu se 
prăbușească peste mine, am sărit prin iarba 
înaltă, oprindu-mă ceva mai departe. Nu știu 
de ce, dar simţeam că sînt pîngărită, înșelată, 
furată. Cînd am întors capul, flăcările pilpiiau 
la rădăcină, iar trunchiul afumat, cu ramurile 
neclintite, mi s-a părut că-i o stafie uriașă care 
se uită la mine. Am alergat cu bicicleta peste 
cîmp fără să mă uit înapoi, cu sufletul sfișiat 
de spaime și năluciri. 

Temerile acelea mi-au bîntuit somnul mai 
mult de un an de zile, și nimic n-a reușit să mă 
scape de ele !“... 

Cînd Ana a deschis ochii, geamul laborato- 
rului lui Mihu arăta ca o pată neagră. Se spe- 
rie, simțindu-se singură și ameninţată. Asculta 
foșnetul plopului de-acum şi se gîndea încă la 
foşnetul plopului de atunci. Acest amestec de 
prezent și trecut, dureros și plăcut, neclar ca 
şi aducerile aminte și ca tot ce ea înţelegea și 
nu înţelegea despre Mihu, îi crea un simțămînt 
de nemulțumire și neliniște... 

Miezul nopţii. Spitalul doarme. Ici-colo se 
strecoară prin ușile întredeschise cîte un gea- 
măt stins. Un brancardier împinge spre salon 
un cărucior cu un bolnav. O soră îl urmează, 
ducînd o instalaţie pentru transfuzie. 

Din aceeași sală de operaţie a ieșit doctorul 
State, însoţit de un medic mai tînăr. S-au oprit 
pe culoar. 

_— Pînă dimineaţă încă două flacoane de 
singe. 
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Medicul secundar dă din cap că a înţeles. 

— În rest, știi ce ai de făcut. Totuși, dacă 
va fi nevoie, mă suni acasă, la orice oră, Gardă 
ușoară ! 

Medicul secundar zimbi semnificativ la cu- 
vintele „gardă ușoară“, pentru că numai el știa 
ce gardă îl așteaptă ! 

Doctorul State, cu miinile adînc înfipte în 
buzunare, se mișca fără grabă pe culoarul lung. 

De pe terasă apăru Ana. Doctorul se opri mi- 
rat și ridică din umeri întrebător. Încet, aproape 
șoptit, Ana îi răspunse : 

— Bună seara. Ştiţi, insomniile mele... 

State păru că o ascultă, dar de fapt avea 
gindurile în altă parte. Faţa lui iradia o satis- 
facţie secretă : operaţia reușise, omul fusese 
salvat ! Ca și cum abia atunci înțelesese vor- 
bele Anei, spuse : 

— Aha, insomnii ! Da, da, insomnii ! 

— Dumneavoastră la fel, sau sînteți de 
gardă ? 

— A, nu, nu! M-au chemat de-acasă. O 
urgenţă. 

— Păi cum v-au deranjat? Nu e medic 
de gardă ? 

— Ba da, am venit să-l ajut. Nu m-a de- 
ranjat ! îl scuză State, întors iarăși la gîndurile 
lui, incomodat parcă de discuţie. 

Ana îi puse o întrebare pe care o regretă apoi: 

— Şi vi se plătește că vă cheamă noaptea ? 

Doctorul State o privi ca și cum ar fi auzit-o 
vorbind în altă limbă. 
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— N-am înțeles. Adică de ce ? 

O vedea pe Ana, dar de fapt nu o vedea, 
Privea dincolo de ea, pur și simplu fără să 
înțeleagă nimic. Dădu din cap a bună seara și 
îşi continuă drumul. 

Ana privi lung silueta lui masivă dispărind 
pe ușa salonului și o cuprinse un amestec de 
tristeţe şi nemulțumire, un fel de ruşine ameste- 
cată cu ciudă, 

Se lungi în pat, chinuindu-se să se agaţe de 
un gind care să-i aducă somnul. 

A doua zi dimineața, cînd doctorul State veni 
la vizită însoţit de suită, o privi pe Ana insis- 
tent, ridicînd din sprîncenele lui ca niște perii. 
Răsfoi atent foaia de observaţie. Ea se fistici. 

— Probabil că dumneata te  plictisești 
singură. Azi o să vină o fetiţă dulce și frumoasă 
în celălalt pat. Va fi mai vesel pentru amîndouă. 

Apoi se întoarse către una din asistente: 

— Pe Florica, după operaţie. 

O soră, cu fața îngrijorată, apăru în cadrul 
ușii. Avea un glas ce trăda spaima : 

— Repede la sală ! 

Vorbele electrizară pur şi simplu întreaga 
suită. Doctorul State, cit era el de masiv, dispăru 
primul ca un fulg suflat de vînt. Ana îi auzi 
pașii duduind pe culoarul lung. 

Nu putea să priceapă forța ciudată din cuvin- 
tele acelea obișnuite care au putut să-l urnească 
pe medic, un munte de om, și să-l facă să alerge 
spre sala de operaţie. S-a gîndit mult la treaba 
asta, dar nu pătrundea în adîncul acestor în- 


86 


tîmplări care parcă se retrăgeau ca o apă în 
reflux. 

După vreo oră, doctorul a intrat din nou în 
salon. Avea fața trasă și privirea tristă, starea 
lui se transmisese întregii echipe. Vizita se 
desfășura în liniște. 

La prinz, a fost adusă în patul celălalt 
Florica. Încă nu se trezise din somnul anestezic. 
Palidă și respira superficial, cu o faţă atît de 
frumoasă, ca de copil care doarme și visează 
ceva minunat ! 

În jurul ei au fost postate o sumedenie de 
aparate. Pe Ana o impresiona mai ales unul 
foarte complicat, pus în salon „pentru orice 
eventualitate“. A venit medicul anestezist şi 
doctorul State, i-au luat pulsul, tensiunea, au 
vorbit între ei ceva încet, apoi a rămas în cameră 
doar sora, să monteze transfuzia. Tot timpul 
asistenta nu slăbea din ochi balonașul de sticlă 
de la mijlocul tubului de cauciuc. 

Nemaiputind răbda, Ana o întrebă : 

— Ce-a păţit ? 

— A, un colaps. Îi trece. 

Linişte ! Singele continua să picure în vinele 
Floricăi. Ana nu mai întrebă nimic, de teamă 
să nu tulbure taina aceasta prin care sănătatea 
şi viaţa tinerei operate era pusă pe făgașul ei. 
Se mira de calmul asistentei în astfel de clipe. 

Medicul anestezist reveni, luă din nou ten- 
siunea operatei şi plecă mulţumit. La un mo- 
ment dat, sora se sculă şi o rugă pe Ana : 

— Vă rog să supravegheați puţin dumnea- 
voastră. Trebuie să aduc încă un flacon. Aveţi 
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grijă să nu treacă vreo bulă de aer prin tub. 
Priviţi aici. Dacă apare bula, imediat pensaţi 
tubul de cauciuc cu pensa asta. Mă întorc 
imediat. 

Ana era mai mult moartă decit vie. Tot 
sîngele i se urcă în cap, pulsind puternic în 
timple. Neindeminatică, luă pensa din mîna 
asistentei și o strînse cît putu de tare să n-o 
scape, atit de mult îi tremura mina. Fixă ochii 
pe tubul acela de sticlă. Picăturile de singe 
cădeau în balonașul de sticlă. Ana le percepea 
izbiturile în creier. Aruncă o privire scurtă spre 
fața Floricăi. Dormea liniştită, prea liniștită și 
prea palidă. Anei i se făcu frică: dacă vine o 
bulă de aer și ea n-o observă ? ! Auzise că asta 
poate provoca instantaneu moartea pacientului. 
Adică din vina ei poate să moară un om ! Deci 
viața acestei fete depinde acum de ea, de Ana ! 
Gindul o înfioră și-i opri respiraţia. Se simţi 
copleșită de o răspundere enormă, pentru prima 
dată soarta unui om depindea numai și numai 
de ea ! Senzaţia asta făcu să-i vibreze sufletul 
ca într-o melodie duioasă și magnifică. Se simţi 
cu totul alt om, înţelese că e „utilă“, chiar in- 
dispensabilă într-un moment crucial pentru 
viaţă. Sentimentul acesta intens de responsa- 
bilitate o făcu să se gîndească la doctorul State, 
poate de-aceea a fugit atunci spre sala de 
operaţie ! 

N-a apucat să-și termine gindul, că doctorul 
State a intrat în rezervă. Ana tresări speriată, 
trezită din gînduri. Medicul s-a uitat la fața 
Floricăi, la Ana, la flaconul cu singe aproape 
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gol. Înţelesese cum stau lucrurile, dintr-o 
privire. 

— Îţi place munca asta ? 

De frică, Ana nu răspunse nimic. Dacă o 
pedepsește pe imprudenta asistentă ? 

— O să te oprim în clinică ! glumi el şi plecă. 

Ana se iîmbujoră dintr-odată. Îi veni să 
plingă de emoție. Gindi că omul acesta, cu 
puteri nelimitate aici, nu s-a supărat, ci din 
contră, i-a acordat toată increderea. Se crezu 
puternică, așa cum nu se crezuse niciodată. Asta 
o ridică în propriii săi ochi. 

Prinsă de ginduri, nu observă că sîngele nu 
mai pica în balonaș. Oprit probabil datorită unei 
mici mișcări a miinii Floricăi, acul înfipt în 
braţul fetei ieşise din venă. Ana înlemni de 
groază. I se păru că sticla se multiplică şi se 
regrupează de mai multe ori. Se zăpăci complet, 
de-abia abținindu-se să nu strige după ajutor. 

Cele citeva minute i se părură nesfirșite și 
îngrozitoare. Cînd asistenta reapăru cu flaconul 
de singe, Ana simţi un val de transpirație 
cuprinzind-o din cap pînă în picioare. Întinse 
asistentei pensa cu o mînă tremurătoare şi cu 
greu reuși să ajungă în pat. Parcă scăpase 
dintr-o catastrofă iminentă ! 

Asistenta, îmbufnată — o certase doctorul 
State — meșterea la schimbarea flaconului cu 
sînge. 

Cînd Florica se trezi, Ana nu se mai dezlipi 
de la patul ei. Pe fată o incomodau pansamen- 
tele mari şi strînse peste piept. Orice încercare 
de a se mișca îi sporea durerea. Își strimba faţa 
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mică și palidă, întorcindu-și ochii mari şi în- 
fundaţi în orbite spre colega ei de rezervă, ca 
după un ajutor. Ana sărea atunci repede, îi 
dădea să bea apă sau ceai, o mîngîia pe frunte 
și pe faţă. O îngrijea cu devotament de mamă, 
ghicindu-i toate vrerile și împlinindu-i-le 
imediat. 

Florica se refăcu repede. Era tînără, avea 
doar optsprezece ani. Într-o zi, la vizită, docto- 
rul State glumi : 

— Dînsa, arătînd cu degetul spre Ana, ţi-a 
vegheat transfuzia. Ai ajuns cineva, ai deja 
medic personal ! 

Ana lăsă privirile în jos. Dar undeva, în 
sufletul ei, aceste cuvinte săvirșeau miracole ale 
căror consecinţe nu le întrevedeau nici unul 
dintre ei. 

Ana își continua tratamentul cu cele citeva 
medicamente și telecobaltoterapia. În rest, se 
ocupa de Florica, aproape că uitase de neferi- 
cirea ei. O interesa foarte mult necazul fetei. 

— Cum ţi-ai dat seama ?! arătă Ana cu 
capul spre locul operaţiei. 

— Păi, la baie. Mă spălam și am simţit ca un 
simbure mai tare în sinul sting. M-am speriat 
groaznic, Citisem despre astea și știam cam ce 
poate fi. M-am arătat la doctor şi, în loc să-mi 
facă tratament acolo, m-a internat aici. Zicea 
că e ceva serios, periculos, un fel de „infecție“ 
care se poate întinde. Dar eu bănuiam că nu 
vrea să-mi spună adevărul. 

— ȘI aici ce ţi s-a spus ? 


— Mai întii au zis între ei că trebuie să mă 
„exploreze“. Ha-ha-ha, parcă eram Antarctica! 
Mi-au făcut o groază de analize, radiografii, 
încă un fel de radiografii, ziceau ei „speciale“, 
şi un examen, care se numește foarte frumos, 
am ţinut minte, că mi-a plăcut cum îi spuneau: 
diafanoscopie. Nu-i așa că sună frumos ? Dar 
nici acum nu ştiu de ce i-o fi zicînd așa. Da-i 
frumos, diafanoscopie ! Și după ce l-au numit 
așa frumos, di-a-fa-no-sco-pi-e, silabisi ea, 
mi-au spus că trebuie să mă opereze. N-am vrut, 
cum să-mi taie din sîn ? Dar i-au chemat pe 
părinţii mei, nu ştiu ce-au discutat, că au sărit 
toți cu gura pe mine. Numai mama plingea şi 
nu spunea nimica. Am plins și eu și... ce era să 
fac ? M-am lăsat operată. 

— Ai făcut foarte bine. O bucăţică de sin 
nu contează. Principalul e că ai scăpat de 
boală... 

Doctorul State venea zilnic s-o panseze pe 
Florica. De fiecare dată făcea din cămașa ei, 
ridicată intenţionat pînă sub bărbie, un paravan 
care să se interpună între privirea fetei și locul 
operaţiei. Voia să obțină mai întîi o tonifiere 
psihică, s-o pregătească treptat, s-o obişnuiască 
cu gîndul că a suportat o operaţie mutilantă. Cu 
tact și înțelepciune, în timp ce pansa, întreba 
sau povestea cîte ceva, ca să-i distragă atenția 
şi să nu-i lase timp pentru întrebări. 

Intr-una din dimineţi, pansamentele pe 
secție i-au fost încredințate unui medic se- 
cundar, State intrînd dis-de-dimineaţă într-o 
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ie foarte grea şi nemaiavînd timp. Tinărul 
medic, puţin cam plin de el, se apucă să-i 
desfacă pansamentul, fără să ascundă nimic din 
ia bolii. Ba mai mult, se minună : 

— Splendidă cicatrizare ! 

— Ia să văd și eu ! ridică ea iute capul. 

— Uită-te, fetiţo, și bucură-te ! 

— Iii ! Da’ unde-i sînul meu ? ! 

'Țipătul Floricăi sfredeli aerul și se rostogoli 
din salon pe culoarul lung, interminabil. Ca o 
fiară rănită se răsuci spre Ana și, cu ochii dila- 
taţi de spaimă și disperare, ceru ajutor. Plingea 
şi tremura. Își plingea nenorocirea așa cum o 
înţelegea ea și nu pricepea nimic din tot ce-i 
spunea Ana, care sărise s-o împace. 

Medicul, fisticit, încercă s-o liniștească cu 
blîndeţe, dar, văzind-o tot mai agitată, se răsti 
la ea strașnic : 

— Da stai odată locului, că se infectează 
plaga, nu-nţelegi ? 

Îi legă ultimele noduri ale pansamentului în 
timp œ trupul fetei, plăpind, se scutura de 
sughiţuri și plins. Asistenta o privea țeapănă, 

işind o enervare reținută. 

Cînd au rămas numai ele două, Ana o îmbră- 
țişă, dar Florica, cu mișcări moi și dezordonate, 
căuta s-o respingă vrind parcă să rămînă numai 
ea singură. Se potoli brusc doar în clipa în care 
văzu lacrimi mari pe faţa Anei. Se simți cumva 
vinovată pentru aceste lacrimi și se lipi de ea. 

După plins, urmă o tăcere lungă, timp în care 
gîndurile ei răvăşite căutau să se adune, să se 
ordoneze. Prinse mîna Anei. Simţea nevoia 
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unui sprijin în momentul în care va spune 
lucruri de o deosebită importanță pentru 
viața ei. 

— M-am gîndit acum foarte bine, foarte 
serios... 

— Cumadică ? ! 

— M-am gindit la mine şi la Dan, prietenul 
meu ! roși ea. Să știți că m-am gîndit foarte 
serios... 

Ana vru să-i atragă atenţia să nu mai folo- 
sească pluralul, dar se abținu ca să nu-i tulbure 
gîndurile care, într-adevăr, o chinuiau. 

— Cînd o veni miine Dan, m-am hotărît să-i 
spun tot adevărul. 

Se mai gîndi, vrînd să aleagă o altă soluţie. 

— Nu, mai bine îi scriu o scrisoare lungă, 
lungă în care am să-i spun tot. Şi am să-l rog 
să ne despărțim — lacrimile începură să 
șiroiască repede, repede — așa ca doi prie- 
teni buni... 

Duse miinile la ochi să-și ascundă plinsul. 

— Asta ca să-l pui la încercare? o iscodi Ana. 

— A,nu! Ce să-l încerc ? 

— Poate vrei să vezi cit ţine la tine. 

— Nu, nu asta vreau. Ştiu că ţine foarte 
mult la mine, cît ţin și eu la el. Să ştiţi, noi ne 
iubim foarte sincer, n-avem nici un secret unul 
faţă de celălalt. 

— Şi atunci ? 

Ana afișă faţa omului care nu pricepe. 

— Păi, foarte simplu. Tocmai pentru că el 
mă iubeşte atit de mult, iar eu sînt o... așa cum 
sînt acum, o schiloadă... 
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-Buzele îi tremurară, o podidiră lacrimile şi își 
viri capul în pernă. 

— Florico, să nu te mai aud spunînd prostii 
şi mai ales cuvintul ăla. M-auzi ? 

— Ba da, sînt o schiloadă! Ele un băiat 
minunat şi merită o soţie ca el, întreagă şi sănă- 
toasă, Cînd o să am un copil, cum o să fie ? 

Plinsul o îneca. Florica își sublinia cuvintele 
lovind înciudată perna cu pumnul ei mic şi 
neputincios. 

— Nici nu ştiu dacă o să mai am voie să 
fac copii... 

— O să ai, o să ai. Lasă-l pe Dan în pace să 
aleagă el. Dacă te vrea, te vrea oricum, dacă nu, 
O să vezi tu mai tirziu. 

— Nu m-aţi înţeles. Nu fac asta pentru 
mine, țin prea mult la el ca să-l chinuiesc. Ce, 
vreţi să mă aibă lîngă el din milă ? Nu vreau 
mila nimănui. Nici a mamei! Așa o să fiu 
singură. Ei, și ce dacă ? Am să termin liceul la 
seral, pe urmă fac şi o facultate, electronica, 
ăsta e visul lui Dan, și pe urmă am să muncesc 
pină n-am să mai pot, și n-o să-mi mai tre- 
buiască nimic. 

X Ana profită: de această alunecare a discuţiei 
şi o susţinu: 

— E foarte frumos că vrei să faci liceul 

seral. 


— Păi sînt deja, amindoi colegi de bancă. 
La uzină lucrăm tot împreună. 

— Foarte bine că-ţi place să înveţi. Ai s-a- 
jungi inginer electronist. Frumos ! Pe urmă... 
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Uşa se deschise şi apăru State. Aflase de 
întîmplare. Se uită la Florica, apoi la Ana, mirat, 
exagerat de mirat. Avea încă talc pe miini de 
la mănușile chirurgicale pe care de-abia le 
scosese. De la sala de operaţie venise direct. 
Faţa îi era palidă, obosită, dar în toată făptura 
lui se citea o satisfacţie enormă, bucuria omului 
care a reușit să facă ceva extraordinar. Pro- 
babil că operaţia aceea foarte grea îi reușise pe 
deplin și acum se bucura. Trăgea cu sete dintr-o 
țigară, strecurînd fumul pe sub mustață. 

— Ce-mi auziră urechile ? Ei, ce năzbitii 
faceţi voi aici ? 

Florica lăsă ochii în jos, apoi îi aruncă pe 
furiș o privire și se porni să plîngă, așa, 
netam-nesam. 

— Florico, mă faci de ris ! Tocmai tu ? 

— Da de ce nu mi-aţi spus? 

Medicul se așeză pe pat, o mingiie pe frunte, 
se jucă cu degetele în păru-i bălai, tuns scurt. 

— Păi ce puteam să-ţi spun ? Că nici eu nu 
știam dinainte ce-o să găsesc acolo ! 

— Dumneavoastră să nu știți? Aţi știut! 
Da de ce nu mi-aţi spus şi mie ? 

Plingea încet, înciudată, stăpinindu-și cu greu 
revolta. 

— Uite, ai să te miri, dar n-am ştiut că o să 
găsesc ce am găsit. Infecția aia... 

— Lăsaţi că ştiu eu ce fel de infecţie era. 

— Cu atit mai bine. Vroiai să-ți las drăco- 
venia aia acolo și peste una, trei sau șase luni 
să vii cu o conopidă atita înapoi? Așa ești 
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că nu mai ai nimic. lar sînul, o să ţi-l faci 
operaţie la loc ! încercă doctorul State s-o 
cu o iluzie. 

— Da?! Se poate ? ! sări Florica în capul 
oaselor, îmbujorată de mulțumire. 
= — Sigur. La spitalul de chirurgie plastică, 
“Vorbesc eu acolo cu cineva. 

— Şi o să... se fistici şi-şi acoperi faţa cu 
cearșaful, de rușine. 

— Hai, spune, spune, Şi o să ce ? 

— Şiosă... 

— Vrea să ştie, interveni Ana, dacă o să 
aibă voie să facă copii. 

— Desigur, Florico. Copii frumoşi ca tine. 

Florica se rușină şi mai mult și, plisind 
cearșaful între degete, oftă ușurată. 

— Ei, acum ne-am împăcat, nu ? o întrebă 
State. Nu mai eşti supărată pe mine, da ? Îmi 
pare rău, dar am uitat să-ţi spun atunci. 

— Ei, aţi uitat ! N-aţi vrut. Dar, ce să fac ? 
se plinse ea. Vă iert. 

Doctorul o apucă cu două degete de obrazul 
încă ud de lacrimi și întoarse privirea spre Ana. 

— E-n ordine. Cu dumneata cum merge ? i 
se adresă Anei. 

— Bine. Mă simt ca şi ieri. 

Lui State nu-i plăcu răspunsul. Simţi ceva 
nesincer în el, însă nu insită. Nu era momentul. 
Dar reţinu asta. 

— Ei, fetelor, să fiţi cuminţele. Eu plec, că 
mai am niște treburi de făcut! 

Se sculă, dezmorțindu-și picioarele și plecă. 
In urma lui lăsase o atmosferă de bine, de lu- 
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cruri puse la punct. Asta din punctul de vedere 
al Floricăi. Ana, însă, își dădu seama că el n-o 
crezuse. li era ciudă că-i răspunsese așa la în- 
trebare. Adevărul era că se simţea din ce în ce 
mai rău. 

Obosit, obosit, dar nu-i scapă nimic lui State 
ăsta ! gîndi ea înciudată, 


Florica se însănătoşea văzînd cu ochii. Corpul 
tînăr își vindeca rănile repede, Sufletul ei, încă 
crud, se zbuciuma amarnic, ca o salcie pletoasă 
în furtună. Bintuită de gînduri negre, nu ştia 
dacă trebuie sau nu s-o rupă cu Dan. Discuţiile 
cu Ana limpeziră oarecum lucrurile. Cădea une- 
ori pradă acestor frămintări şi, dorind să ră- 
mînă secrete, se închidea în ea şi suferea. Cind 
chinul ieșirii la un liman umplea paharul, alerga 
la proaspăta ei prietenă desfăcindu-și sufetul 
curat și bun ca o floare de cireș. Ana, cu blin- 
deţe şi dibăcie, scotea ghemul de amărăciune 
asemeni unui corp străin. Atunci, salcia pletoasă 
se legăna mlădios îmbătată de lumină şi ea 
visa cu ochii deschişi la bucurii viitoare. 

Oblăduind cu multă grijă rănile sufletești ale 
Floricăi, Ana uita zile întregi de propriile ne- 
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cazuri. Dimineața mergea la telecobaltoterapie, 
după amiaza se plimbau puțin, mai întîi pe lun- 
gile culoare, apoi coborau în grădină. Seara as- 
cultau muzică sau vreo piesă de teatru la radio, 
mai discutau cîte ceva și se culcaau urîndu-și 
toate fericirile de pe lume sub cele mai năstruș- 
nice formulări. 

Părea că Ana dădu în mintea fetei, pentru 
că se obişnuise să gîndească și să vorbească 
aproape ca ea. Din cind în cind, mai ales în timp 
ce Florica răsfoia vreo revistă, se prefăcea adîn- 
cită în lectura cărţii, dar, de fapt, întocmea un 
fel de bilanţ al sănătăţii sale. Atunci constata, 
cu o spaimă pe care nu voia s-o trădeze, că să- 
nătatea ei se năruie cu repeziciune. Pofta de 
mîncare îi scăzuse, avea tot mai des insomnii, o 
stare de apatie o stăpinea. Înfricoşindu-se de 
constatările triste, o privea pe furiș pe Florica, 
rumenă, cu ochii strălucitori, cu o tinereţe ce-și 
reluase complet pulsul năvalnic, și brusc, închi- 
zind cartea cu zgomot, vorbea exagerat de tare, 
întrebînd, așa, dintr-odată, ce mai e nou în re- 
vistele alea tehnice. Florica ridica ochii miraţi 
de interesul subit al Anei pentru treburi de 
electronică și-i răspundea de-a valma despre tot 
ce citise pînă atunci. Vocea ei clară, dulce, ca de 
copil, o învăluia pe Ana și o făcea să uite, sau, 
mai bine, o ajuta să fugă din tărimul presimţi- 
rilor sumbre în limanul însorit și plin de viață. 

Doctorul State îi prescrisese o serie de analize 
de laborator, vrînd să depisteze procesul nefast 
care-i alterase dintr-odată starea generală. Sta 
acum cu rezultatul analizelor în miini, le sucea, 
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le răsucea, dar nu se închega nici un diagnostic 
clar. Temindu-se totuși că este vorba de efectul 
secundar al iradierilor, hotări să întrerupă tra- 
tamentul cu telecobaltoterapie. Din această 
cauză Ana avea şi mai mult timp liber, pe care 
îl dedica în întregime tinerei prietene. De acum 
începuse să umble, Florica era pansată la sala 
de tratamente. Întotdeauna o însoțea Ana. Ulti- 
mele zile o lăsase însă să plece singură. 

Intr-o dimineaţă, în timp ce Ana aranja în- 
tr-un vas niște flori de cîmp culese din curtea 
spitalului, se pomeni cu Florica năvălind pe ușă 
şi aproape strigînd de bucurie : 

— Azi plec acasă, azi plec acasă ! repeta ea 
cîntînd ca la un joc de copii. 

Se repezi și o sărută pe Ana apăsat pe amin- 
doi obrajii, dezechilibrînd-o. Sprijinindu-se de 
noptieră fără să vrea, împinse vasul cu flori care 
căzu și se sparse, ca o prevestire rea. 

— Ah, ce bine-mi pare ! Vai ce fericită sînt! 
continuă să-și împrăștie bucuria în jur. 

Luată prin surprindere, Ana se bucură odată 
cu Florica. După citeva clipe, dindu-și seama ce 
va însemna să rămînă singură, simți că ceva se 
prăbușește dureros în ea. Ochii, strinși puter- 
nic, fărîmiţară lacrimile care îi năvăliră fără să 
vrea. 

Crezind că Ana plinge de bucurie pentru 
vestea adusă, Florica fugi s-o anunţe și pe 
Mirona despre plecarea ei. 

O spaimă încă nelămurită începu să pătrundă 
iute şi perfid în sufletul Anei, fără să se poată 
împotrivi. Externayea Floricăi însemna pentru 
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tărîmului senin în care se refugia 
tă de neliniști. Se simți ca atunci cînd o fur- 
tună îţi smulge de deasupra capului și cel mai 
sărac adăpost încropit, şi aștepți ca rafalele de 
ploi şi de vint să te covirşească din moment în 
moment. Biata inimă a Anei bătea din răspu- 
teri ca pentru o supravieţuire. Stătea nemișcată 
în mijlocul salonului, cu privirea pierdută. 
Florica se întoarse și, gifiind de-atita alergare, 
începu să-și facă bagajul. Luă o rochiță și o aşeză 
de-a lungul corpului în fața oglinzii, privin- 
du-se cu interes. Ana stătea năucită și nu reu- 
șea să reacționeze nicicum. Deodată Florica 
scoase un țipăt scurt și ochii îi rămaseră ficși, ca 
şi cum cineva ar fi înjunghiat-o. Ana tresări 
de-abia acum. Florica se întoarse, palidă, parcă 
cerînd ajutor. Rochia îi alunecă din miini și se 
ghemui la picioare. Apăsa ambele palme, una 
peste alta, pe locul unde ar fi trebuit să fie sînul 


— Ce mă fac ? Vine Dan să mă ia, i-a tele- 
fonat Mirona ! Ce mă fac? Cum să-i spun ? 
Miinile îi tremurau, lacrimile curgeau sin- 
gure, fără plins, din ochii speriați ca din nişte 
secrete ale sufletului sfișiat de întrebări 

fără răspuns. 

Brusc, Ana uită de ea însăși, socotind că tre- 
buie să intervină repede, să facă puţină ordine 
în mintea zbuciumată a copilei. Se apucă de un 

t gingaș și neînchipuit de eficace; așa 
Cum-numai femeile știu să-l facă. Iar faptul că 

să îndrepte nefericirea cuiva care su- 
* 
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îeră de aceeaşi boală, îi dădu un sentiment de 
tărie sufletească binefăcătoare. 

— Florica dragă, ce s-a întîmplat? Se 
poate ? ! Doar am discutat despre asta, ce 
naiba ? ! Ştii ce ai de făcut! 

— Tocmai că nu știu cum să-i spun, asta e ! 
se tingui ea sfișietor. 

— Am să-i spun eu, hotărî Ana, nu te mai 
frăminta ! 

O cuprinse în braţe şi o mîngiie pe părul bä- 
lai și mătăsos. Plinsul se rări întrerupt de su- 
ghițuri. Obrajii ardeau iritați de lacrimi. Se 
linişti treptat aducindu-și aminte de discuţiile 
lor secrete. Florica se reechilibră repede. 

Sarcina Anei se dovedi mai ușoară decit păru 
la început. Aplanînd situaţia aici, se gîndi să-i 
iasă în cale lui Dan fără ştirea fetei. Se temea 
de vreun gest nesăbuit față de el și, mai ales, de 
o reacţie stingace a lui, care ar fi ucis-o sufle- 
teşte, definitiv. Îl găsi la poartă explicînd paz- 
nicului de ce a venit. Portarul, ca toţi portarii 
de spital, neacceptind nici o explicaţie și nici o 
motivaţie, nu-l lăsa să intre. Ana strecură di- 
baci o hirtie de zece lei neîndurătorului om in 
uniformă. 

— Lasă-l, te rog. E nevoie să intre. 

Portarul cedă brusc și-l pofti pe Dan cu un 
gest scurt să intre. 

Aflind de la Ana adevărul, ochii lui Dan se 
umeziră fără voie. Se luptă cu emoțiile, ca un 
adevărat bărbat, dînd din cap că a înțeles ce i 
s-a spus, și-i promise că va face totul așa cum 
a hotărît ea. Mărturisi, cu jenă, că el ţine extrem 


101 


de mult la fata asta, ca la ochii din cap ! Apoi 
plecă bit. 

rd întoarse spre cerberul de la poartă : 

— Vezi că revine. Să-l lași să intre, că e ceva 
foarte important. 

întoarsă în salon, Ana o găsi pe Florica fră- 
mintată de gînduri. Nu pîngea. li menajă starea 
sufletească și o ajută să-și strîngă în liniște lu- 
crurile. 

Peste puţin timp intră Dan în salon cu un 
buchet enorm de trandafiri roșii. Se opri emo- 
ționat, uitîndu-se spre Ana ca după ajutor. 

— O, ce flori minunate ! Merită să-l săruţi, 
„i l interveni Ana ca să limpezească lucru- 

Dan făcu un pas spre iubita lui și-i întinse 
florile. Ea strînse buchetul la piept, îl privi 
lung, drept în ochi, serioasă, apoi lăsă privirea 
în jos și spuse șoptit : 

— Îţi mulţumesc ! Sînt foarte frumoase ! 

Ana puse mina pe umărul ei și o strînse sem- 
nificativ. De-abia atunci Florica reveni la nor- 
mal. Se apropie pe neașteptate de Dan şi-l să- 
rută pe obraz. 

— Bine, copii, ne găsim jos în curte, am pu- 
țină treabă ! reuși Ana să articuleze cu greu. 

Clipa era prea încărcată de emoție și ea nu se 
simţea în stare s-o suporte pină la capăt. leși 
e și cobori în grădină. La ora aceea, nu se 

nimeni. Aleile curate, dar pustii, gardul 
tuns scurt şi ordonat, liniștea și lumina 
egală, toate la un loc îi treziră un simțămînt 
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ciudat de teamă, ca și cum s-ar fi aflat într-un 
cimitir. De unde i se năzărise și ideea asta ? 
Fugi de acolo și rămase lingă scări. Peste cîteva 
clipe auzi două voci vesele împletindu-se. 

— A, aici eraţi ? ! Nu știam ! se emoţionă 
Florica. 

Şi după o clipă de pauză, Florica întinse bra- 
tele și o cuprinse pe Ana ca pentru un adio. O 
sărută repede, de multe ori pe obraji, o privi și 
începu să suspine : 

— Îmi pare rău că vă părăsesc ! Să știți că 
vă iubesc tare mult, ca pe o soră mai mare. Vă 
rog să nu mă uitaţi, noi o să venim în fiecare 
joi şi duminică să vă vizităm... 

Se uită la Dan ca pentru un consimțămint. 
Neștiind ce să mai zică şi ce să mai facă, și obser- 
vind florile primite de la băiat, le întinse re- 
pede Anei : 

— Vă rog să nu vă supăraţi, să le luaţi și să 
vă gindiţi la mine ! La noi ! se corectă ea. Luaţi- 
le, vă rog, că-s tare frumoase ! 

Ana se trezi cu buchetul umplindu-i braţele, 
Rămase așa, pironită, în timp ce Florica şi cu 
Dan, ținindu-se de mînă, se depărtau spre 
poartă. 

Cînd tinerii dispărură după colțul străzii, ea 
își dădu seama că rămăsese singură, îngrozitor 
de singură. Ultimele cuvinte ale Floricăi aler- 
gau printr-un gol imens fără să se poată agăța 
de ceva. 

Și Ana simțea cum acest gol se dilată, cople- 
şind-o. 
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În fiecare joi și duminică, începînd încă de 
: Ma ora prinzului, forfota în spital se înteţeşte. 
Feţe trase, suferinde, cu ochii îngropaţi în or- 
bite se fixează la geamuri într-o așteptare tot 
mai nerăbdătoare. Pe săli, paşi precipitaţi duc 
spre scările fiecărui etaj. E aproape ora cînd vor 
veni vizitatorii, cei dragi, mult aşteptaţi ca o 
speranţă, ca o mîngiiere pentru suferința îndu- 
rată aici. 

Cu puţin înainte de această oră atit de dorită 
de majoritatea pacienţilor, unii, care pot umbla, 
se strecoară cît mai neobservaţi și se „retrag“ în 
colțurile cele mai ascunse ale grădinii spitalu- 
lui. Sint cei „singuri“, la care nu vine nimeni 
şi nici nu așteaptă pe nimeni. 

Ana a primit un telefon de la Florica : azi, 

nu vine s-o vadă, deoarece pleacă la 

țară la părinţii lui Dan. O apăsare stranie îi 
trezi teama de singurătate și un fel de claustro- 
fobie o făcu să iasă din salon. Era cald, înăbu- 
şitor, încăperile spitalului rămîneau neaerisite, 
nimic nu reușea să miște aerul greu încărcat cu 
tot felul de mirosuri de medicamente. Cum 
n-avea pe cine să aștepte, cobori în curte. Acolo 
© văzu pe doamna aceea cu părul vopsit într-un 
albastru strident, o ființă singuratică ce umbla 
peste tot cit era ziua de mare și căuta prietenia 
Chiar şi ei îi declarase într-o zi simpa- 

tie şi-i propusese o plimbare împreună, dar Ana 


tail. 
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se eschivase atunci cam stingaci și „doamna 
albastră“, cum i se spunea, o lăsase în pace. 
Văzind-o acum, Ana avu conștiința propriei sale 
singurătăţi. Jenată, se îndreptă către „doamna 
albastră“ și o întrebă așa, fără nici o noimă : 

— Aţi ieşit la aer, doamna Vanu ? 

— Da, la aer! răspunse aceasta completa- 
mente mirată. 

— Şi eu ! se grăbi Ana, fără să fie întrebată. 

Mergeau amindouă pe aleea principală. Pe 
bănci, pacienţi singuratici citeau ziare, o tînără 
se cufundase în lectura unei cărţi, era liniște, 
cald și o totală lipsă de comunicare între oameni. 
Ana tăcea, simțindu-se mereu iscodită de ochii 
negri foarte mobili ai acestei doamne de aproape 
șaizeci de ani, pe care ea n-o plăcea. A obser- 
vat că unii bolnavi, întilniţi pe alee, le salutau, 
dar doamna n-a schimbat cu nimeni nici o 
vorbă și nici măcar un zîmbet. Se salută, dar 
nu-și vorbesc ! gîndi Ana. De aici îi veni și în- 
trebarea, rupînd mai ușor tăcerea care se tira 
după ele ca o umbră grea : 

— Veniţi des aici ? 

— Da, draga mea, în fiecare zi, dar mai ales 
joi şi duminică, apăsă ea semnificativ ultimele 
cuvinte. 

Ana pricepu sensul şi, ca să ușureze atmos- 
fera, zise, încărcînd-o, fără să vrea, și mai mult : 

— Azi nu vine nimeni la mine și am ieșit la 
aer. 


ici la mine. De fapt la mine n-a venit 
nimeni niciodată. Sînt singură ! spuse cu durere 
în glas. Copii n-am avut, soțul, am divorțat 
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demult și a murit acum doi ani. Rude, rudele 
nu vin. 

Şi deodată, cu năduf și răutate, continuă : 

— Nu pot, nu pot să suport cind văd că la 
una vine soțul, la alta copiii, la alta neamurile şi 
se tot pupă și se îmbrățișează ! Nu rezist, îmi 
face rău. Plec, plec și vin uite-aici ! Îi vezi ? 
Toți sînt ca noi, ca mine, se corectă ea politicos, 
singuri. E îngrozitor să fii singur ! Că stai aici 
sau acasă e tot aia ! Nu mă așteaptă nimeni, ni- 
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După plecarea Floricăi, Ana reîncepu să se 
refugieze în fiecare după-amiază pe terasă. Tre- 
cură trei seri la rînd şi lumina în geamul lui 
Mihu nu se aprinse. În prima zi şi-a zis că are, 
ca tot omul, şedinţe și de-aia n-a venit. A doua 
seară a stat mai puţin pe balcon, pentru că i-a 
fost cam rău. O senzație de greață şi durere de 
cap urmate de o sfirșeală inexplicabilă o făcură 
să se ascundă în pat și să-și asculte organismul 
ca pe un ceas defectat. Simţise că de la o vreme 
în starea sănătății ei se strecurase o neregulă, 
care tulbura mecanismele fine ale ființei. Nu 
şi-a putut da seama ce anume se întimplă, dar” 
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constatarea acestui fapt născu în ea o bănuială, 
o spaimă de ceva încă nelămurit. 

De la întreruperea tratamentului cu teleco- 
baltoterapie trecuse ceva timp. Doctorul State 
o îndopa cu tot felul de medicamente „robo- 
rante“, cum le ironiza ea, iar asistenta şefă o 
pisa cu supraalimentaţia ca pe o giscă pusă la 
îngrăşat. Totuși starea sănătății se înrăutățea 
mereu, o ştia numai ea. Analizele de laborator 
— aflase de la Mirona — erau foarte contradic- 
torii, și „doctorul State nu se dumirise încă ce 
se întîmplă“, Ana însă simțea începutul unui de- 
zastru înaintînd încet dar sigur, convingere care 
o înspăimiînta și-o deprima. 

A treia zi, alarmată și mai mult de lipsa lui 
Mihu, o căută pe Mirona. Era la administraţie, 
urma să plece în concediu. Speriată că va ră- 
mine singură tocmai acum, cînd avea nevoie 
tot mai mult de un sprijin moral, se hotărî s-o 
aștepte. Mirona apăru gifiind de atita alergă- 
tură, cu obrajii roşii și cu un bilet de odihnă in 
mînă : 

— Miine, la Mamaia ! Uite, am și biletul... 

Observă că Ana nu se bucură, din contră. 
Mirona se trezi din bucuriile ei, deveni gravă şi 
o luă pe Ana de mină. 

— Hai la tine în salon să discutăm ceva. 

Ana se lăsă mai mult trasă de mînă. Mirona 
se tot întreba cum să intre în vorbă cu ea, să-i 
afle supărarea. 

— Ce-i cu tine, Ana ? Nu-mi place cum arăţi ! 

i-au spus colegele de pe secție că nu prea 
mănînci, că eşti tristă. Am vrut să vin mai des 
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> a tine, dar știi cum e înainte de plecare. Ce 
er t? 
T Ana tăcea. O privea pe Mirona simțind cum 
„ distanța dintre ele se mărește, creşte mereu. I 
7 se păru că o vede undeva foarte departe, mică 
şi total neputincioasă s-o poată ajuta cu ade- 
vărat. Singurătatea o copleşi cu totul. O bară 
de fier i se așeză de-a curmezișul pieptului 
oprindu-i respirația. Ceva se frînse în suflet, 
poate încrederea în Mirona, sau în ea însăși. Nu 
era în stare să ingaime nici măcar o vorbă. 

Mirona intui iute sentimentele Anei. O luă 
de după umeri și o strînse la piept. Ana, rigidă 
ca o buturugă ! 

— Uite, dacă vrei, da, cred că-i bine așa, îmi 
amin coricediul și o să stau mai mult cu tine. 
Vrei ? 

Ana pricepu greu cuvintele auzite, iar cînd le 

, reacționă brusc : 
„—— Nu, nici vorbă. E o prostie. Spune-mi mai 
bine ce-i cu doctorul Mihu. 
_ Întorsătura o nedumeri pe Mirona. Doctorul 
lu plecase de cîteva zile în străinătate, o ple- 
care precipitată. Ce să-i spună Anei ? 

— Spune-mi adevărul. Vreau doar să ştiu ! 
O imploră Ana. 

— Azi am aflat că a plecat în Suedia. Dar 
Vine, în citeva zile vine, o asigură Mirona. 

— Mulţumesc ! 

Ana se întinse în pat şi închise ochii. Mirona 
trase cu grijă ușa și se îndreptă spre sălile de 
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Doctorul State a fost alertat de Mirona și de 
asistenta şefă despre starea Anei. Refuza să 
măniînce, nu dormea, nu voia să se scoale din 


pat. Ascultind cele relatate, el rămase citeva , 


clipe în lumea giîndurilor lui. 

— Bine, fetelor, bine că mi-aţi spus ! 

După amiază, Ana se strecură pe terasă în 
virtutea unui reflex : nu se întrebase dacă vrea, 
dacă e bine sau nu, dacă are vreun rost. Nu, Se 
duse așa, condusă de picioarele ei care învăța- 
seră atit de bine drumul, ca niște cai cuminţi 
ducînd pe stăpin acasă fără greș. Se aşeză în 
şezlong, puse cartea pe genunchi fără să aibă 
de gind s-o deschidă. Își plimbă privirea peste 
zidurile înalte ale clădirilor vecine şi întilni 
geamul lui Mihu. Nici o mișcare. Indiferentă, 
își mută ochii mai departe și, în dreapta, văzu 
plopul înalt : searbăd, cu frunze paralizate. Ana 
își simți mintea pustiită. Numai o apăsare în tot 
corpul îi crea senzaţia că există, deși inutil, fără 
nici un scop, dar există. 

Astfel o găsi State : tulbure, înstrăinată de 
toți și de toate din jur. Doctorul avea mintea 
încețoșată de oboseală. Trăise o zi îngrozitor de 
grea, cu treburi imposibil de amînat, cu opera- 
ţii istovitoare. Venise s-o vadă pe Ana. O privi 
atent, uitindu-se aproximativ în direcţia în care 
bănui că privește ea : fereastra lui Mihu. Dar se 
înșela, Ana nu se uita nicăieri. 

— Ei, aicea erai ? ! Te-am căutat în salon. 
Bună seara ! 


— Bună seara ! sună sec vocea Anei. 
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| State se așeză pe balustrada terasei şi, cu 

miir e tials h fața pieptului, continuă : 

F — Ce linişte e aici ! Nu știam. 

~ Ana nu dădea semne că vrea să ia parte la 

discuție. El simți asta. Prefăcindu-se că nu ob- 

servă, continuă : 

` — Prea brusc au venit căldurile cu zăpușeală 

i itoasă ! De fapt, în curind începe vara și tre- 
să ne obișnuim. Nu-i aşa ? și o privi insis- 

tent. 

Ana ridică un umăr ca şi cum ar fi vrut să 
spună „cum vrei dumneata, pe mine nu mă in- 
teresează toate astea“. Tăcerea se aşternu apă- 
sat, îngreunînd și mai mult aerul dens, şi aşa 
greu de respirat. 

Deodată, Ana tresări şi-şi fixă privirea într-o 
anume direcţie. Surprins, State își răsuci corpul 

și observă că în fereastra lui Mihu se 
aprinse lumina. Își mută privirea de la geam la 
Ana și de la ea la geam și dintr-odată înțelese 
un lucru la care încă nu se gindise nimeni. Îşi 
muşcă buza de jos simțind cum bucuria iscată 
de gîndul acela îi urcă pînă în gitlej. Prin geam 
se vedea un laborant care traversa cadrul lu- 
minos al ferestrei. 

Ana se înșelase : îl luase pe laborant drept 
Mihu. Ca s-o împace, începu să-i spună fără să 
fie întrebat : 

m Doctorul Mihu e acum în străinătate, la 
Un congres. Dar o să se întoarcă săptămîna 
Viitoare, probabil pe joi. Cind o să vină, îl aduc 
Eu aici să stăm de vorbă. 
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Cuvintele din urmă revărsară și mai mult din 
bucuria stîrnită de gindul acela minunat care-i 
cutreiera acum creierul, ca un mînz fericit prin 
ierburi înalte. Îi venise o idee care-l făcea să 
întrevadă o posibilă salvare a Anei. Satisfăcut 
de descoperirea nemărturisită, doctorului State 
îi venea s-o imbrăţişeze pe Ana şi să danseze cu 
ea pe toată terasa. Se reținu cit putu, dar glasul 
lui trăda o satisfacţie care o surprinse și o amări 
și mai mult pe fată. 

— Draga mea, de-abia aștept să vină Mihu, 
de-abia aștept ! Da, da, o să fie bine, foarte 
bine ! La revedere, am o groază de treabă ! 

Ana rămase năucă, Încercă să înţeleagă ce-a 
fost, ce-a vrut să spună el, dar renunţă, învinsă 
de neputinţă. Lumina din geamul lui Mihu se 
stinse şi întunericul i se scurse brusc în suflet. 
Se strînse în ea vrînd parcă să se apere, ca un 
arici, 

Doctorul Mihu s-a întors din străinătate după 
trei săptămini. Participase la congresul din 
Suedia și de-acolo plecase direct în Canada la o 
reuniune medicală mondială. De la aeroport a 
venit direct la spital, extrem de bucuros de 
reuşita lucrărilor ştiinţifice românești prezen- 
tate la congres. 

În cabinetul profesorului se strinseră în cîteva 
clipe o mulţime de medici şi-l ascultau pe Mihu. 
Întrebări, comentarii însuflețite, o hărmălaie 
științifică pe care în zadar profesorul voia s-o 
potolească cu bătăi de creion în birou. 
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5 | Profitind de un moment prielnic, State îl 
$ deoparte pe Mihu și-i spuse ce s-a în- 

t cu Ana. 

| — Şterge-o repede acasă, odihnește-te, că 

precis eşti nedormit și, cînd vii, o să discutăm. 

Alei, arătînd cu capul spre ceilalţi medici, discu- 

n-or să se termine nici pînă diseară. 

F Nu plec acasă, nu pot să dorm la ora asta. 

Mă duc la mine în laborator să mă schimb. Vino 

şi tu acolo să discutăm în liniște. Da ? Te rog! 

— Hai, şterge-o cît mai e chip! 

Doctorul State vorbi tare, ca să atragă atenţia 

tuturor și să-i acopere retragerea lui Mihu. Apoi 

se furișă şi el. 

Vestea sosirii doctorului Mihu se răspîndi 
repede în tot institutul. Asistenta Mirona alergă 
la Ana s-o anunțe. O găsi stind culcată de-a 

_ curmezișul patului, cumva ghemuită, nici dor- 
mind, nici gîndind, ci pur și simplu stind. 

„— S-a întors doctorul Mihu! explodă Mirona. 
Sint toţi medicii la profesor. 
Ana o privea puţin straniu. Nu-și manifesta 
scontată de Mirona, fața i se mișcă 
puţin și parcă zîmbea în interior. 

— Nu te bucuri ? adăugă asistenta cu restu- 
rile de entuziasm înghițit de dezamăgirea evi- 
dentă. 

— Îţi mulţumesc că ai venit şi mi-ai spus. 

Era clar că nu mai avea nimic de adăugat. 

tă, Mirona plecă. 

Ana își îmbrăcă halatul și ieşi pe terasă, aşe- 

în şezlongul ei. Făcu asta în virtutea 
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unui reflex fixat în timp. Era ziuă şi prin geamul 
lui Mihu nu se vedea nimic. Ea privea fereastra 
ca ceva cunoscut, prea cunoscut ca să-i mai tre- 
zească vreun interes. Nu mai aștepta nimic de 
la geamul acela. O îndoială perfidă începuse 
să-i roadă credinţa ce-i licărise undeva într-un 
colţ secret al sufletului ei : că aducind-o aici, 
Mihu o va salva. Simţi că se duce ! Nu o mai 
poate ajuta nimeni ! Asta o ştia de mult, dar de 
ce a înșelat-o Mihu ? De ce a făcut-o să creadă 
în minuni şi în el? De ce? 

Mai tirziu, a zărit imprecis că cineva se mișcă 
dincolo de geam. Îl văzu pe Mihu gesticulind în 
fața staturii masive a doctorului State. Mută 
privirea undeva peste ziduri și rămase adincită 
în gindurile ei. Fereastra aceea nu mai avea nici 
o putere asupra ei, i se părea străină... 

În laboratorul lui Mihu, State întinse radio- 
grafiile pe negatoscop și incepu să discute. Pe 
măsură ce imaginile comparative ale tumorii se 
plimbau prin faţa lui Mihu, ochii acestuia, care 
văzuseră mii și mii de dezastre fixate pe peli- 
culă radiografică, se întristau, alergau tot mai 
repede după detalii revelatoare și acolo unde 
observa ceva deosebit, smulgea nervos filmul, îl 
analiza, îl compara cu altele, îi cerea părerea lui 
State. Pe negatoscop rămaseră două filme, ima- 
ginea tumorii la internare şi cea de ieri dimi- 
neaţă, ca un act greu de acuzare la adresa nepu- 
tinței acestor doi oameni, de fapt la adresa ti! 
turor medicilor din lume, a medicinei însăși. 
Tăcerea cumplită născută din analiza acestei 
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realități tragice, a evaluării arsenalului tera- 
tic sărăcăcios, împinse tensiunea nervoasă 
pînă la insuportabil. 

Nu numai starea fizică s-a înrăutățit foarte 
mult, dar starea psihică e schimbată complet. 

— Da, s-a prăbușit psihic. Asta omoară mai 
repede decit boala însăși. Și-a dat seama și e 
firesc să ajungă în prag de nebunie. 

Faţa lui Mihu părea trasă. Se vedea că suferă 
ca orice medic pentru pacientul lui cînd își dă 
seama că nu-l mai poate ajuta. Totuși starea lui 
de suferință a mai trădat şi altceva : cînd pro- 
nunţa numele Anei sau vorbea de ea, vorbea ca 
despre cineva foarte apropiat, foarte drag. 

— Zici că ai discutat cu profesorul ? Dinsul 
ce zice ? 

— Ei, făcu State cu neplăcere, a rămas bă- 
trîn ! li tot dă zor cu citostaticele alea. Că, de 
fapt, altceva n-a mai rămas de făcut. 

Bucuros că a venit momentul să spună tot 
ceea ce gîndise atunci pe terasă, cind a fost s-o 
vadă pe Ana, în așteptarea întoarcerii lui Mihu 
din străinătate, începu : 

— Uite la ce m-am gîndit eu. Dar să discutăm 
cu picioarele pe pămînt, fără poezie și false mo- 
destii. Cum -stai cu pulberea ta ? 

Mihu întoarse brusc capul spre el : 

— Adică ? 

— Adică rezultatul despre ultimul lot de 
animale. 

— Bun, chiar foarte bun. 

— Eficacitatea ? 

— Chiar puţin peste limitele scontate. 


B — Poduri suspendate 
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— Toxicitate ? Toleranţă ? 

— Limită de siguranţă suficient de mare. 

— Bun. Asta voiam. La asta m-am gindit. 

Se apropie de Mihu și-l apucă de braţ. 

— Uite, nu te repezi cu răspunsul. Îl ştiu 
dinainte. Totuși, ţinînd cont de urgenţa și dis- 
perarea cazului Anei, n-ai putea calcula doza 
proporţională pentru ea ? Înțelegi ? 

Surprins dar stăpînit, Mihu întirzie mult cu 
privirea pe fața colegului său. Vroia să se con- 
vingă că a priceput corect cele spuse de el. 

— Înţeleg, înţeleg ! Dar nu pot sări faza ur- 
mătoare, de testări pe oameni. Fără asta... 


— Dă-le dracului de testări și experienţe. Cu 
Ana o să fie și testarea şi experiența și, poate, 
salvarea ei. Nu vezi că nu mai e timp ? Tu n-ai 
văzut-o de trei săptămini, s-o vezi acum în ce 
hal e ! O să înnebunească înainte de a muri. Îi 
vorbesc ca un medic perfect responsabil ! 

Doctorul State nu mai vorbea, tuna și se agita, 
ceea ce nu făcuse niciodată cu Mihu. 

Oboseala drumului, situația Anei, discuția 
asta cu State îl descumpăniră pe Mihu. Nu mai 
era omul de stincă pe care nu-l putea domina 
nimeni. Acum State se afla stăpin pe situație, iar 
el se lăsa sfişiat de gînduri contradictorii, de ne- 
împăcat. Poate datorită consideraţiei şi respec- 
tului profund pe care îl purta profesorului, chiar 
așa „rămas bătrîn“, cum a zis State, dar care 
cîndva la începuturile lor luase o poziţie cu totul 
revoluționară și le-a sprijinit noutatea în desco- 
peririle lor de studenți, poate de teamă să nu 
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Li 
f atit State prin dezlănţuirea lui, cit şi 
s exces de precauție, spuse : 


„te supăra, dar nu-s în stare să decid.. 
hai să discutăm propunerea și cu profeso- 


State rămase perplex. La asta nu se aștepta 

Ja Mihu, omul ferm și îndrăzneţ. Dezamăgit, 
din cap a „cum vrei“ și adăugă : 

| — Eu venisem la tine pentru o treabă se- 


Puțin ușurat de povara gindurilor, Mihu se 
grăbi să continue : 

F — Hai chiar acum ! 

Plecară. State mergea în urma lui Mihu ca la 
© treabă neplăcută și inutilă. 

. Secretara profesorului, văzindu-i așa îngin- 
durați și trişti, se sculă în picioare şi, fisticită, 
se scuză : 
| — Bună ziua ! Știţi, au plecat medicii și dîn- 
sul tocmai își ia laptele. 

“ Întrară la profesor fără să dea atenţie spuse- 
lor secretarei. Văzindu-i, profesorul impinse 
ceașca cu lapte și farfurioara cu biscuiţi deo- 
parte și-i privi mirat. 

T — Ce-i ? Ce s-a întîmplat, dragii mei ? 
Într-un tirziu, State zise : 
— Cu problema Anei. 
— Da. da. Un caz limită. Am discutat noi 
ieri, îl privi el pe State. 


E băind într-un sertar, profesorul scoase 
două cutii cu medicamente, 
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— Rămăsese să-i dăm citostatice. Da, da, 
uite, am aici niște mostre trimise din, din... și 
căută ochelarii să citească pe cutie. 

— Le ştiu. Apă de ploaie ! dădu State din 
mină. lată de ce am venit la dumneavoastră. 
I-am spus lui Mihu să calculeze doza corespun- 
zătoare Anei din pulberea lui și să i-o adminis- 
trăm. E singura și ultima încercare. 

Profesorul îl privi ţintă pe unul, apoi pe celă 
lalt şi, cu tactul lui bine cunoscut, se abținu 
reacționeze pe același ton hotărit ca al lui State. 

— Da, sigur ! spuse el evaziv. Dacă autorul, 
doctorul Mihu, are toate testele făcute pe 
oameni ! Dar eu nu știu să le aibă ! 

ŞI-I privi întrebător pe Mihu. 

— Nu le are, bineînţeles, răspunse State, dar 
pe animale doza eficientă este foarte departe de 
doza toxică. 

Profesorul rămase tot calm, vrînd prin calmul 
vocii lui să potolească atmosfera : 

— Sintem medici, există legi care reglemen- 
tează, nu-i așa, modul, dreptul medicului de a 
administra un medicament nou oamenilor. Sint 
necesare testări, verificări, aprobări, nu-i așa, 
nu ne putem juca cu riscul, cineva trebuie să și-l 
asume. În numele celei mai frumoase intenții, 
poți ucide un om... 

State, enervat de monotonia şi lungimea fra- 
zei, îl întrerupse : 

— Şi bolnava, pînă atunci... 

Profesorul îi luă vorba din gură : 
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“Pînă atunci, nu-i aşa, o aminaţi, îi dați 
ea. cele două cutii cu medicamente 
— îi spuneţi, nu-i așa, că... 
T State nu mai răbdă : 
| — Povești ! Numai că poveştile nu sînt radio- 
active, și ea nu mai are de trăit decit citeva 
“Sau poate nici atit, știți bine asta. I-am 
cut dimineață niște tomografii, aș dori să le 


Profesorul îl privea uluit. Era o ieşire inac- 
, dar el se stăpinea. În fond, State avea 
şi pentru asta îl ierta, dar în nici un 
„mu putea fi de acord cu propunerea lui. 
dtr-un tirziu, vorbi cu vocea obosită : 
Pină se aduc ultimele radiografii şi tomo- 
ii, aș vrea să mai examinez o dată bolnava, 
Era un vechi obicei al profesorului, învăţat de 
n său, că un bolnav trebuie examinat 
i și atent de atitea ori pînă ce „diagnosti- 
se naște sub degetele medicului“. Utiliza cu 
ult entuziasm mijloacele tehnice ultramoderne 
Á ic, dar niciodată nu renunța la anam- 
neza extrem de amănunţită și la examenul cli- 
| nic ce semăna cu un adevărat ritual. Toți elevii 
lui ştiau foarte bine că de-atitea ori s-a întim- 
lat ca flerul lui clinic, proverbial dealtfel, să 
la îndoială sau să răstoarne rezultate de 
> Mborator de mare fineţe. În aceste împrejurări 
a rar, ca pentru luare aminte : 
E Să nu vă subordonați creierul și simţurile 
mai perfecţionate maşinării ! Ajuta- 
doar de ea! 
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Doctorul State dădu un telefon şi o asistentă 
o însoţi pe Ana pentru consult. Mai sună la ra- 
diologie, să se aducă radiografiile. 

Cînd intră, Ana îl văzu pe Mihu absorbit de 
examinarea unei radiografii. Faţa îngindurată 
a doctorului State îi produse un spasm dureros 
în inimă. Dezorientată, privea la fiecare, ca să 
priceapă pentru ce a fost chemată. Numai pro- 
fesorul avu, ca de obicei, prezenţa de spirit și-i 
zîmbi, spunindu-i cu vorba lui domoală, linişti- 
toare : 

— Acolo, vă rog ! indicindu-i canapeaua de 
consultații de după un paravan. Dacă nu aveţi 
nimic împotrivă, aș dori să vă consult ! adăugă 
el ridicindu-se greoi de pe scaun. 

Mihu întoarse capul spre Ana, schiţind un 
zimbet palid și încuviinţind din cap cele spuse 
de mentorul său. 

In timp ce profesorul o examina, pe ușă intră 
un student, intern la radiologie. Neștiind că 
cineva se află după paravan, îi vorbi doctorului 
State, întinzîndu-i filmele radiologice : 

— Au ieșit splendide. Zicea şefu că tumoa- 
rea a cuprins aorta ca-ntr-o îmbrățişare fatală ! l 
accentuă el ultimele cuvinte, plin de sine și 
cîntat la culme de frumusețea poetică a frazei. 

State, înlemnit, îi smulse radiografiile din 
mină. Ridicînd pumnul lui uriaș deasupra ca- 
pului studentului, îi șuieră de-abia auzit : 

— Ieşi, că te ucid, idiotule! 

Mihu s-a făcut că n-a auzit nimic. Profeso- 
rul își continua consultația netulburat, tocmai 
ca să estompeze gafa studentului. 
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însă a auzit totul și a rămas paralizată, 

ţia blocată de un spasm laringian du- 

şi cu o ghiară sfişietoare în dreptul inimii. 

urechi, un zgomot năprasnic se repetă, apoi 

ca un ecou după bubuitul unei explo- 

il. N-a mai simțit mina profesorului care con- 

să-i palpeze zona rinichilor. 1 se păru doar 

că se detașează de ce-i în jur, alunecă și se scu- 
fundă în abis. 

Cînd s-a trezit, nu și-a putut da seama cit 
timp trecuse, parcă o veșnicie. leșind din cabi- 
netul profesorului, a zărit vag citeva siluete și, 

tă de brațul Mironei, a plecat spre salo- 
ei călcînd pe ceva moale, ca de vată, ţinîn- 
i din răsputeri să nu se prăbușească. Ajunsă 
tă, leșină iar. 
Se trezi greu. O mină îi mingiia faţa, dar nu 
ea desluși a cui era. Vorbele Mironei le au- 
'26a ca pe un murmur îndepărtat, fără înţeles. 
Si de a se trezi făcu să simtă din nou 
aceea în adincuri. Groaza disperată 
că s-ar putea să fie ultima prăbușire fără în- 
foatcere din bezna aceea cumplită o făcu să 
strige din toate puterile, păriîndu-i-se că se cu- 
tremură geamurile : 
T Nuw ! Nu vreau să mor ! Măcar încă o zi, 
0 clipăă ! 
Se scufundă din nou în neștire. Mina ei 
umedă, care se agățase pentru o clipă de 
, alunecă şi căzu pe pat. 
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După plecarea Anei, profesorul se așeză la 
birou,scoțindu-și ochelarii. Părea sfîrșit, dezar- 
mat. li privi pe State și Mihu, pe rînd, dar aceș- 
tia tăceau mai departe. Luă în mînă unul din 
flacoanele cu citostatic de pe birou şi îl învîrti 
inutil între degete, parcă pipăindu-i consistenţa, 
eficacitatea. 

Mihu, cu mîinile virite adînc în buzunarele 
pantalonilor, privea pe geam. Peste iarba și tu- 
fele din grădină, treceau, pe rind, umbrele unui 
nor, şi acest joc de umbră și lumină îi dădea 
senzaţia trecerii timpului. Tresări nemulțumit, 
alarmat. 

Profesorul îl privea intens, vrind să-i ghi- 
cească gindurile. 

— Tunu zici nimic, Mihule ? 

Fascinat parcă de succesiunea umbrelor, fără 
să se întoarcă, răspunse ca pentru sine : 

— Să ne mai gîndim ! Să mai încercăm ! 

Tonul vocii nu lăsa deloc să se înțeleagă ade- 
văratul sens al celor spuse, deși în clipele acelea 
în minte ii încolţea o idee temerară, dintre ace- 
lea care se nasc numai în momente de mare în- 
cordare și de grea cumpănă, în momente de dis- 
perare profesională. 

Nimeni nu mai vorbi nimic. State continua 
să roadă cîteva fire din mustaţa de la colțul 
gurii, iar profesorul, neputincios, cu umerii că- 
zuţi, stătea cu mîna nemișcată pe flaconul cu 
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ce. Mihu rămase mai departe în fața 

„hipnotizat de umbrele norilor care se 

u undeva pe cerul învăpăiat de lumină... 

o vreme, State și Mihu au ieșit din ca- 

unul după altul, fără să-și vorbească. Și 

ici profesorul nu dori să mai spună ceva. Ră- 

5 singur, se simţi parcă ușurat de o povară 

n de grea și neplăcută. Îmbătrinise şi, după 

iiuni prelungite, avea nevoia unui repaos. 

ea însă, de scurtă durată, trecuse ca o 

de vînt. În spatele el sta bolovănișul dur al 
iecazurilor și frămîntărilor de pînă atunci. 

Da,da, o situaţie fără ieşire ! gîndi el. Și State 

parcă a înnebunit ! De cind a inceput să ri- 

tonul la el și să-l înfrunte ? E prima dată ! 

ai degrabă s-ar fi așteptat de la Mihu la încă- 

nări și insistențe pînă ce-și dovedește drep- 

Dar el n-a zis nimic, chiar n-a zis nimic ! 

tatarea îl surprinse şi-i mîngîie sufletul 

zbuciumat și încercat. 
zis nimic ! A fost, deci, de acord cu el, 
lui gar ! Profesorul căuta să se 


mintea lui obosită și cumva împăcată 

iis penu, fra voie, de aduceri amibite ca 
e ape domoale ce curgeau inapoi. li per- 
încă în față imaginea celor doi Studenţi at 

iu şi State. Un amestec de duioșie şi 

e îi tulbură privirea. Totdeauna 

Ordinea asta : mai întii Mihu, apoi State. 

fi îndrăgise pe amindoi la fel, dar cu 

ul pentru Mihu apăru o slăbiciune pe care 

n cum putuse mai bine. Se produsese 
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atunci în sufletul lui un fel de adopţiune filială. 
Cind suprapunea imaginea fiului său peste 
chipul adolescentin al lui Mihu, găsea o asemă- 
nare izbitoare. I se deschidea parcă atunci o 
rană imensă, ca o uşă secretă a unei cripte 
dragi, zgomotul sacadat ca de roată dinţată îi 
sfişia încet dar cumplit de dureros fiecare fibră 
de mușchi şi de nerv. Scrișnetul roții răsucite 
încet îi încetini răsuflarea și bătăile inimii. Pro- 
fesorul suporta această durere atroce fără s-o 
poată opri sau grăbi. 

Palid, cu obrazul căzut și strimbat în răstim- 
puri de contracţii involuntare, privea cu ochii 
dilataţi undeva prin ușa aceea secretă într-o 
lume a dragostei și a durerii deopotrivă de co- 
virșitoare. Feciorul îi murise în împrejurări 
cumplite, în 1942. În noaptea aceea, cei de la 
Siguranță veniseră să-l ridice. Băiatul lui, de 
numai 12 ani, sărise să-l apere. Își incleştase 
braţele lui de copil în jurul tatălui și strigase 
ca un animal încolţit : 

— Nu-l luaţi pe tata ! Nu vi-l dau ! 

Cind unul din agenţi îl trase cu brutalitate 
deoparte, el îşi înfipse dinţii atit de adînc în 
pumnul acestuia, încît agentul sări urlînd şi în- 
jurînd de durere. Bruta il lovi peste faţă, peste 
cap, apoi o lovitură cu cizma în abdomen îl 
culcă la pămînt. Tatăl ţipă și se repezi să-și sal- 
veze fiul, dar ceilalți agenț îl imobilizară, îi pu- 
seră cătușe şi îi îndesară vu cîrpă în gură. 

Atunci apăru soţia, plecată să întindă rufele 
în pod. Îngrozită, privi spre copilul căzut şi spre 
soţ. Păli, scoase un țipăt scurt și se prăbuși, 
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lu-și cunoştinţa. Pe profesor l-au tirit 

la duba din faţa casei. În beciurile Sigu- 

ranței l-au schingiuit bestial. De-abia după 

cîteva luni soţia a reușit să-l vadă la închi- 
soare. În doliu !... 

Profesorul trecu apăsat mina tremurindă 
peste frunte şi ochi, ca să îndepărteze imagi- 
nile care l-au însoţit tot restul vieții. Plingea 
fără lacrimi. Plins bărbătesc, tăcut. 

Detilară apoi cu repeziciune prin minte pri- 
veliştile de coșmar din lagăr, apoi eliberarea în 
1944. Un nod i se urcă în git, şi respiraţia de- 
veni amplă și accelerată, oprindu-se brusc ca în 
fața unui stop-cadru încremenit la nesfirșit : 
soţia rămasă ca o umbră, încovoiată peste mor- 
miîntul copilului lor! Acolo a găsit-o la în- 
toarcerea din lagăr și peste citeva săptămini a 
înmormîntat-o alături... 

Simţi că se sufocă. Trase de gulerul cămășii 
și încercă să-şi mute gîndul în altă parte. Dar 
era greu, el aparţinea în întregime acestor 
amintiri, aşa că rămase în mijlocul lor. 

„Muncise mult, cu disperare, ca să-și găsească 
alinarea. Ajunse o celebritate medicală, răs- 
turnind dogme și canoane, şi aducind înnoiri 
binefăcătoare în chirurgie. Simţea nevoia să 
dăruiască, să transfere, din multele cunoștințe 
acumulate, discipolilor, și căuta pe unii vred- 
nici de darul său. 

Aşa i-a întilnit pe aceşti băieți minunaţi, 
in şi State, studenţi în ultimul an de medi- 
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Băiatul lui ar fi fost de virsta lor şi, cu si- 
guranţă, tot chirurg ! îl întoarse gîndul obse- 
dant în trecutul îndepărtat și inima lui obosită 
gemu sub un spasm prelungit. Ce noroc că i-a 
întilnit ! Veniseră atunci la el, gata să explo- 
deze din cauza unei uriaşe nedreptăţi. După 
căutări încăpăţinate, verificate pe zeci de ca- 
davre, prezentaseră la un cerc ştiinţific studen- 
tesc o tehnică chirurgicală surprinzător de in- 
genioasă, mai mult, purta germenele noului 
pentru chirurgia de atunci, Tocmai asta n-a în- 
țeles asistentul lui, Stavru, care conducea cercul 
respectiv, a căutat să-i strivească cu tăvălugul 
autorităţii sale. Revoltaţi, aproape strigau ne- 
dreptatea care-i sufoca. Chiar a doua zi și-au 
demonstrat pe cadavru dreptatea. 

— Pentru care logică trebuie să scoatem 
cinci-șase coaste, mutilînd omul, cînd așa e mai 
simplu și mai eficient ? se indignă Mihu. 

Ce bucurii pentru un profesor ! Desigur, du) 
absolvire, i-a oprit în clinica sa. A avut posil 
litatea să spună că pe ăștia îi vrea, și așa s-a 
făcut ! Nu ca acum ! Mai zilele trecute cineva 
se întreba de ce nu mai sint maeștri, șefi de 
şcoală medicală românească. Păi d-aia ! Acum 
o săptămînă, la concurs, unul din candidaţi 
„trebuia“ să reuşească primul numai pentru că 
avea „o bogată activitate sindicală“. Păi, cum 
vine asta ? 

— Dacă are, a vorbit el, aptitudini grozave 
de organizator, foarte bine. Daţi-i posibilitatea 
să exceleze în munca asta, e mare nevoie de 
buni organizatori. Dacă-i cu aptitudini de de- 


ă 
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sen sau muzică, lăsaţi-l acolo, iar chirurgie să 
facă numai cei ce sînt în stare s-o profeseze 
foarte bine ! 
= Asta-i ! Pentru că l-a trimis la plimbare pe 
cel cu sindicatul, s-au năpustit diverşi „tova- 
răși“ cu telefoane, pile și presiuni. Ha-ha, au 
şi găsit! 

Profesorul renunță să-și continue gindul ăsta 
neplăcut și se întoarse la „băieţii lui“ : Stavru 
e chirurg bun, dar limitat ! Nu știe să facă multe 
lucruri, dar ceea ce știe, ştie foarte bine ! Un 
alergător ambițios, care fuge cu acuratețe și 
atinge recorduri dobindite de alţii, dar pe care, 
dacă îl ridici de la pămint, dă din picioare în 
gol ! Băieţii ăștia doi, Mihu și State, sint insă 
altfel ! Au darul să zboare, să se înalțe ! Asta 
a fost, le-a intuit bine talentul de mari chirurgi 
şi i-a ajutat să atingă măiestria. E una din ma- 
rile lui realizări, poate cea mai mare. Și orice 
dascăl își dorește așa ceva : să se continue prin 
alții, ca să nu moară niciodată!... 

Ajuns aici cu amintirile, profesorul simţi cum 
O supărare veche, izvorită din dezamăgirea pri- 
cinuită de Mihu cîndva, îi întunecă mintea. Ur- 
maș la catedră are să fie State, nu Mihu, cum 

dorise, să-l urmeze cineva în stare să-l de- 
pășească. State e chirurg de mare valoare, o 
personalitate în medicina românească. Totuși, 

u. 

Dar Mihu l-a trădat ! Cu cîtă durere își aduce 
acum aminte momentul cînd strigase ca un 
apucat ; 
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— De ce să mutilăm, operind? Să găsim 
ceva care să rezolve cauza cancerului ! 

Şi Mihu s-a apucat de laborator. Așa l-a pier- 
dut, a pierdut un chirurg de talie mondială. 
Asta-i Mihu ! 

Şi acum vine State, cu pulberea aia netestată, 
suficient ca el, profesorul, să aprobe adminis- 
trarea la om ! Nu, nu e corect, nu poate ! Oare 
să fi îmbătrînit ? ! se îndoi profesorul de refu- 
zul categoric. Să fi ajuns ca Stavru ? ! Dar aici 
e vorba de un principiu ce nu trebuie încălcat ! 

Ca și cum și-ar fi strigat acest ultim gînd, 
profesorul lovi cu pumnul în masă. Tresări spe- 
riat, surprins el însuși de zgomotul sec produs. 
Constată cu durere cit de pustiu arăta cabinetul 
lui mare, după ce lumea amintirilor s-a destră- 
mat de lovitura pumnului. Se simţi singur, 
parcă părăsit şi o oboseală istovitoare îl covirși. 
Amărăciunea întipărită pe obrajii lui căzuţi îl 
îmbătrini şi mai mult. 


11 


Ana se trezi din leşin. Desluşi tot mai clar 
chipul Mironei care îi zimbea și probabil îi 
spunea ceva, dar atît de încet, că ea nu înţele- 
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nimic, vedea numai cum i se mișcă buzele. 
Asistenta îi făcu o injecție, îi dădu să bea ceva 
foarte gustos și Ana iși reveni de-a binelea. Mi- 
rona mai stătu cîtva timp, apoi plecă solicitată 
de alte treburi. 

Ore în șir Ana se chinui să-și aducă aminte 
tot ce i se întimplase. Nu reuși să înnoade nici o 
poveste cu sens. Mirona plecase, asistentele 
care au tot venit să vadă cum se simte nu aveau 
habar. Mintea ei răvășită continua să caute un 
punct de reper logic, și nu-l găsea. Surprinsă, 
simţi că e atrasă irezistibil spre terasă, întărin- 
du-și treptat convingerea că numai acolo își va 
găsi un sprijin. 

Pe culoarul lung nu se afla nimeni. Clătinii 
du-se, se strecură pe terasă. Aerul răcoros o în- 
vioră, dar geamul negru de la Mihu o înnebuni. 
Un sentiment înspăimintător de teamă şi sin- 
gurătate o cuprinse. Rămase să aştepte clipa 
cînd lumina aceea puternică se va aprinde şi va 
ajunge pînă la ea, dindu-i simțămintul că nu 
mai este singură. 

„Lumina, însă, nu se aprinse și spaima Anei 
crescu vertiginos. Mai ușor ca oricînd se lăsă 
pradă disperării şi se convinse că numai dacă 
va ajunge acolo, în laboratorul lui, va putea să 
scape de starea terifiantă în care se afla. Şi agă- 
ţindu-se de ideea asta ca de propria-i salvare, 
îşi adună toate puterile şi plecă în căutarea la- 

torului lui Mihu. Trecu neobservată pe 
culoare, cobori trepte fără număr, pi- 
tindu-se după colţuri pînă treceau asistentele 
plecate la treaba lor şi ajunse la parter. Simţea 
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o apăsare în piept și o acută lipsă de aer îi tăia 
toate puterile. Cind senzaţia de sufocare se 
mări, Ana se rezemă de un perete și rămase așa 
minute în șir. Tremura. De fapt o cuprinse 
teama, la început nedeslușită, iar apoi cum- 
plită și clară : aceeași spaimă de moarte pe care 
a mai avut-o. Panica crescu și, pentru că sin- 
gura fiinţă de care îşi lega salvarea era Mihu, 
se hotărî să ajungă la el cu orice preţ. Bijbii 
prin întuneric, greşi culoarul, se întoarse spe- 
riată și o apucă pe culoarul celălalt. Nu se putea 
orienta, răscolită de emoție. În sfîrşit, ajunse în 
dreptul ușii pe sub care se strecura puţină lu- 
mină. Nu deslușea ce scrie pe placă, dar hotări 
să bată. Respira repede și greu, avea ameţeală 
din cauza efortului făcut. Cind ridică mina, 
ezită. 

În acest timp, sora virstnică tocmai punea 
tava cu mincare pe biroul lui Mihu, chinuin- 
du-se să facă loc printre miile de fișe și dosare. 
Mihu regla ceasul unui aparat care avea să 
anunţe începerea unei reacţii chimice de mare 
importanţă pentru el în seara aceea. Auziră 
nişte bătăi nesigure în ușă. Mihu și sora se pri- 
viră nedumeriți. Peste o clipă alte bătăi, mai 
puternice și mai precipitate. 

Ana auzi niște pași înceţi și ușa se deschise 
puţin. Fişia de lumină o orbi şi duse instinctiv 
mîna la ochi. Înainte să deslușească pe cineva, 
tresări la o voce tremurată și aspră de femeie 
bătrină : 

— Dumneavoastră ? ! 
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ochii și văzu fața ridată și din cale 
mirată a sorei. 
cu Mi... cu tovarășul doctor Mihu, 


asta ? ! Ce doriţi ? 

a Anei bătea să iasă din piept. 
îi dădu ultimele puteri să îngaime : 
eu sînt Ana ! 

ea întrebare a sorei îi muri pe buze. 

u, cu părul ciufulit, cu halatul în 

e, ca cineva smuls de la lucru. Rămase 
Faţa Anei era de nerecunoscut : ră- 
într-un zîmbet care îi trezi lui 

n fior de gheaţă. Ochii ei, strinși din 
, luciră sub formă de întrebare, 
cumplită întrebare : „cu mine cum ră- 
Clipa asta grea i se păru lui Mihu ne- 
. Impresionat la culme, îngăimă cu 
singure parcă din întreaga lui 

iși al căror sens îl ştia deocamdată nu- 


i, vorbele astea îi sunară straniu, dar 
lui şi spuneau de fapt tot ce putea el 
clipa aceea. Se auzi sunetul strident 
care parcă electriză pe Mihu și pe 
asiri ? 


împins ca de-un resort nevăzut, 
i o clipă. Ana a mai întirziat, așa, 
de și s-a retras încet, parcă cu grijă 
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să nu facă zgomot. Sora a privit în urma ei cu 
nedumerire, neștiind dacă trebuie să închidă 
ușa sau să alerge s-o cheme înapoi. 

Pe culoarul întunecos, Anei îi veni s-o rupă 
la fugă, dar nu avea putere. Își tiri pașii inegali 
încet, încet pe scările care nu se mai isprăveau. 
Tot drumul mintea îi era sfredelită dureros de 
întrebarea : „Oare ce-a vrut să spună cu ai venit 
prea devreme, Ana ? !“ 

În fața uşii salonului ei, găsi răspunsul : „cu 
siguranţă a vrut să spună că am venit prea tir- 
ziu !“ Descoperirea asta o izbi atît de puternic, 
încit se prăbuși pe pat în hohote deznădăjduite 
de plins care-i scuturau trupul vlăguit de boală 
şi efort. Strivea perna în miini, îşi mușca dege- 
tele ca să nu ţipe, iar nodul din git o sugruma, 
oprindu-i respirația. 

Din nou, răspunsul găsit de ea la spusele lui 
Mihu reveni și repetă cu voce șoptită : 

— Deci asta era ! Prea tirziu, adică nu se 
mai poate face nimic ! Şi asta spus chiar de gura 
lui Mihu, chiar de el ! 

Plinsul hohotit îi întrerupse vorba. Reluă, 
disperată : 

— Tumora a cuprins aorta ca într-o îmbră- 
țișare fatală ! Și Mihu a confirmat că am venit 
prea tirziu, prea tîrziu ! Ah, ce mă fac ? Asta-i 
sfîrşitul, cu adevărat sfîrşitul! Și nici chiar 
Mihu nu mă poate ajuta, nici el ! 

Se apucă cu miinile de barele patului strin- 
gindu-le spasmodic, în timp ce trupul îi ardea 
ca un rug cuprins de vilvătaie pustiitoare. O 
presiune groaznică îi produse dureri în cap și 
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toate mișcările zvircolite de pînă 
căldură ciudată se scurse prin tot 
n cap pînă în picioare și, după valul 
binte, urmă unul rece, care o îngheţă 
mai plingea, sughiţa rar, respira ne- 
şi, în rest, complet imobilă. Spaima se 
capul strîns ca într-un fier încins, 
simți cum o colindă pustietăţi ivite din- 
Nu pricepea nimic, dar gîndul alerga 
medureros. Corpul îi era rece şi pe 
, şi ajunse la concluzia logică și ului- 
clară, că acesta este de fapt sfirşitul ! 
cum se răcește toată, încet dar continuu, 
ta clipa trecerii din fiinţă în neființă. 
i de convinsă că așa mor oamenii, încit 
cu interes propriul deznodămint, 
clipă. Și ceea ce o uluia era că devenise 
şi de clară în judecată, ca după o 
ă cînd totul capătă contururi 
, cu culori bine delimitate, cu mirosuri 
iu şi cu sunete curate. Era incredibil 
că n-o mai bintuia nici o spaimă, ci doar 
a : „Cum, asta e tot ? Dacă e 
simplu, de ce se agită oamenii ? M-am 
eu, dar de ce? Probabil oamenii nu 
atit de simplu ! Asta e !“ 
ce în judecata ei, sarcastică, pornită să 
să nu ierte nimic. Simţea cum în- 
se detaşează de toată atmosfera aceea 
le vaiete și plins de care îi era de-a drep- 
m, silă de ea însăși, de Ana aceea 
şi comică, simțea cum această deta- 
tot mai simplu, mai firesc, şi o 
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ușurare, o eliberare, pînă la senzaţia de zbor lin, 
Zimbi ironic, amuzindu-se la gîndul că poate 
aceasta este clipa de „desprindere a sufletului 
de trup“, senzaţia de plutire în necuprinsul 
cerului, abandonarea pe nesimţite a trupului. 
Fără durere și fără regret ? Ce splendidă des- 
părţire ! Ce lucru minunat, de care oamenii nu 
află decit o singură dată, atunci, la sfîrșit, şi 
din păcate ea, Ana, nu-l poate spune nimănui ! 
Ar fi vrut să mai repete trăirile astea, sînt mai 
grozave ca oricare altele din viață sau măcar să 
le prelungească ! 

Se sforță să se scoale și membrele o ascultară, 
mai greu, dar mișcările le simţi libere, cam ne- 
sigure, dar libere. Se gindi că trebuie să se 
scoale ca să bea apă, își simţea buzele arse şi un 
mare gol în stomac. Dar rămase în pat... 

În momentul în care sora bătrînă veni lîngă 
Mihu, el înţelese că Ana plecase. Se gîndi că 
poate, totuşi, mai aşteaptă în prag. O rugă pe 
soră să urmărească un cadran şi ieşi ca după 
ceva, vrînd de fapt să se convingă dacă Ana mai 
e sau nu. li păru extrem de rău cînd văzu ușa 
închisă, şi se simți vinovat, groaznic de vinovat 
de felul cum se purtase. Dar timp pentru astfel 
de gînduri nu mai avea. Cu hotărire în glas îi 
spuse sorei: 

— E tîrziu, mă descurce și singur. Mergi dum- 
neata acasă și încui eu ușa. 

La auzul ultimelor cuvinte, sora îl privi cu- 
rios, neștiind dacă trebuie să inventeze ceva ca 
să mai rămînă. Se învirtea pe lîngă Mihu. El se 
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4 lucru şi o urmări insistent, şi ea înțe- 


buie să-l lase singur, 
verifică niște şiruri interminabile de 
o vreme se sculă parcă eliberat de 
să se plimbe prin birou. Trecuse 
nopții şi încă nu luase o hotărire. 
cu palma metalul albastru și rece al 
ui masiv în care stătea închisă 
lui radioactivă. Cele citeva grame de 
jicament anonim conțineau energie umană, 
şi vise, dăruire și tinerețe din viața lui 
| şi a colaboratorilor lui, zile și nopți pe- 
cercetind cu o îndrăzneală nemaipo- 
una din tainele cele mai ascunse ale 
7 ea neoplazică și putinţa de a 


nevoia să umble. Deschise perînd 

iși și ajunse în sălile cu aparate pentru 
bolnavilor de cancer, unde şi Ana își 
tratamentul. Singura lumină din aceste 
pustii venea pe geam din afară, de la 
atirnat în grădina institutului. Umbrele 
r, cu forme bizare, încremeniseră fan- 

i, indiferenți. Mihu 

fiecare instalaţie, și 

umplu sufletul. 

atura asta complicată și extrem de 

îi venea s-o arunce pe geam. Nepu- 

i O atribui neputinței acestei aparaturi, 
ra pe undeva nedrept. Cîţi oameni n-au 
de la moarte cu ajutorul acestor 
Cum îi veni lui să le numească ! Dar 
Ana, toate „minunile astea ale 
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tehnicii“ nu-i mai erau de nici un ajutor. Da, 
pentru Ana, pentru Ana! Ce-i de făcut ? Nu 
mai e nimic de făcut ! Și în clipa următoare, 
cînd grozăvia înţelesului sumbru al acestor cu- 
vinte îi apăru clar, Mihu se opri ca paralizat, 
Se răzvrătise inima lui, mintea lui, întreaga lui 
ființă în faţa acestui act monstruos, distructiv, 
moartea ! Se simţea slab, copleșit de cuvintul 
ăsta şi pentru o clipă avu senzaţia că se pierde, 
că judecata lui e neputincioasă ca atunci cînd 
îşi punea întrebarea : „Oare dincolo de ultima 
stea a celei mai îndepărtate galaxii cunoscute 
sau bănuite, ce e ?“ Dar slăbiciunea ţinu numai 
o clipă. Își reveni cutremurat de fiorul tăios 
care-i despică țeasta și-i sfredeli șira spinării 
pînă la ultima ei prelungire : 

— Şi Ana ? Ana ! Ana, Ana! 

Cuvîntul se repetă ca un ecou inegal, izbit 
brutal de pereţii albi, tăcuţi ai încăperilor, con- 
tinuînd să se lovească, la fel, de pereţii interni 
ai calotei lui craniene care i se păru că nu-i 
decit o cameră în plus, : ca și cele prin care 
mergea. Poate că State are dreptate : trebuia 
să se gîndească demult la pulberea lui. Nu s-a 
gîndit, pentru că era prematur, 

Liniştea desăvirșită a încremenit totul în jur, 
dînd senzaţia de ireal. Numai pașii, pașii lui 
egali și apăsaţi, creau senzaţia de real, secon- 
dind fidel gindurile și bătăile inimii lui. Gin- 
durile, ca și pașii, se apropiau şi se depărtau, 
și iar reveneau obsedant. Profesorul are drep- 
tate. Zicea : 
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numele celei mai frumoase intenţii, 
un om! 

neia asta nu are de trăit decit citeva 
Juni! Și dacă nu-i administrează 
ea, va muri cu siguranță. Pentru asta 
va acuza nimeni, se cheamă că n-a incăl- 
ci o lege ! Dar va muri un om, într-un fel 
cauza lui, pentru că n-a încercat ! Oare 
ţa lui îl va ierta ? Cum o să-l ierte? 
li s-au accelerat, apoi s-au oprit brusc. 
se aud mai mici, mai mari, mai repezi, 
nți, precipitaţi sau egali, ca şi gîndurile 
hu. Becul agăţat în curte se mișcă din 
vîntului și, balansat, face ca umbrele 
a de pe pereți să-și schimbe locul și 
L Mișcarea umbrelor s-a asociat mersului 
, şi pare că pașii sînt cei care le mișcă. 
şi gîndurile, se aud tot mai tare și mai 
t: „Și totuşi, aşa, inexplicabil, dato- 
i intoleranţe la pulbere, i s-ar putea în- 
a ceva Anei. La dracu, de ce nu-s bolnav 
"eu de cancer, ca să pot experimenta pe 
vreau și cît vreau, fără să dau socoteală 

hui ? ! Ce simplu ar fi !“ 
ise, pașii s-au oprit ! O liniște uriașă apasă 
lui Mihu pînă la durere, iar proiecţiile 
lor de pe pereți au incremenit ca la în- 
lihu găsi, în sfîrşit, soluția la întrebă- 


Sur, asta era ! Ce simplu ! Așa trebuie 
| Trebuie să încerce ! S-ar putea să nu-i 
ir există o șansă ! În locul unei morți 
e de preferat și cea mai slabă speranţă ! 
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Profesorul vorbea de risc, desigur, cineva tre- 
buie să şi-l asume, de data asta o să și-l asume 
chiar el! 

Porni hotărit spre laborator. Deschise con- 
tainerul în care păstra pulberea violacee, 
dizolvă o anume cantitate şi o trase într-o se- 
ringă. O puse pe birou și o privi lung, ca pe 
calendarul propriei sale vieţi de pînă acum, 
pentru că de fapt conţinutul acestei seringi 
reprezenta toată viața lui în tot ce era esen- 
ţial ! Scrise repede, recitind și subliniind, 
citeva pagini, le împături și le introduse într-un 
plic, lipindu-l cu grijă. Luă plicul și seringa și 
plecă la camera de gardă de la etajul I. Acolo, 
îi spuse asistentei : 

— Ştii, sint tare obosit și nu pot dormi. 
Fă-mi, te rog, injecţia intravenos, dar foarte 
lent. Am să mă culc aici, în camera medicilor 
secundari. Dacă adorm, cînd vine doctorul 
State dă-i te rog plicul, dar imediat ce vine. 

Se întinse în pat, închise ochii și se concentră 
foarte mult să inregistreze tot ce va simţi în 
timp ce asistenta îi va injecta în venă soluţia pre- 
gătită de el. În prima clipă, în mod reflex, sora 
avu o ezitari cum să injectezi, cînd nu ştii 
ce-i în seringă ?! Dar dacă asta îi cere chiar 
doctorul Mihu, se rușină şi căută repede vată 


jecţie, datorită oboselii şi zbuciumu- 
lui din ziua aceea, somnul îl birui repede şi 
Mihu adormi tun. Pînă la ziuă mai era foarte 
puţin. Deodată, se simţi zgilţiit zdravăn. Des- 
chise ochii și-l văzu pe State, îmbrăcat în haine 
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de oraș, aplecat asupra lui, cu foaia şi plicul in- 
tr-o mînă. Asistenta, îngrijorată, tremura lingă 
ușă. Mihu sări din pat. 

— Încet, încet, cum te simţi ? spuse State, 
neputîndu-și ascunde îngrijorarea. 

— Mersi, bine. Cam buimăcit. Da ce naiba, 
am adormit buștean ?! se miră Mihu ca 
un copil. 

State îi făcu asistentei semn să plece și să 
închidă ușa. Se așeză pe marginea patului și-l 
culcă pe Mihu la loc. Se apucă să-l mustre 
părinteşte : 

— Trei doze odată ? Eşti nebun ? Şi fără să 
spui la nimeni ? Noroc că m-a sunat asis- 
tenta acasă. 

— N-am simţit nimic. Și am adormit ca un 
tont. Cred că-i apă de ploaie, poate-i bun ca 
somnifer, unde dai și unde crapă ! 

Mihu încerca să glumească, dar pe măsură ce 
se trezea, se bucura tot mai mult că a reușit să 
ceea ce era urgent de dovedit: 
lipsa de toxicitate a medicamentului. Deci putea 
fi administrat. Dacă-i eficient sau nu, asta are 
Să vadă pe urmă ! 

Doctorul State îi urmărea foarte atent reac- 

Mile și le cîntărea dacă sînt normale sau se da- 

medicamentului. Mihu sări din pat, ca 

băieţandru, îl înșfăcă pe State de grumazul 

li puternic și-l zgudui, gata să-l trîntească 
Pămint. 


Ura, băiete ! Dacă n-am crăpat eu, n-o 
mioară nimeni. Hai să-i dăm bătaie, chiar 
he apă de ploaie. 
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State continua totuşi să-l cerceteze cu oare- 
care îngrijorare nedisimulată : 

— Stai, stai locului. Dă-mi o mînă. 

Îi luă pulsul, îi examină pupilele ochilor. Cu 
un calm și o seriozitate total contrastantă cu 
euforia de pînă atunci, Mihu i se adresă : 

— Uite, să lăsăm gluma. Hai să-mi iei niște 
probe de laborator, să vedem ce s-a întîmplat, 
dacă s-a modificat vreo constantă în organism. 
Şi după aceea o să hotărîm ce-i de făcut. 

State de-abia acum se convinse că Mihu e 
normal. Vorbise așa cum îi era felul. Plecară 
împreună spre laboratoare. 

Cînd peste citeva ore cei doi medici au ter- 
minat de răsfoit buletinele cu rezultatele ana- 
lizelor, Mihu i se adresă lui State : 

— Ori laboratorul nu-i bun, ori medicamen- 
tul de ast” noapte, că prea au ieșit toate nor- 
male. 

State urmărea foarte atent cifrele de pe bu- 
letine și pieptul îi sălta de bucurie. Spuse, însă, 
stăpinit : 

— Da, chiar acum trebuie să discuţi cu 
Ana. Vorbește-i direct despre medicamentul 
tău și să începem tratamentul. Înainte de asta 
să mergem și la profesor, 

Mihu se gindea la cele auzite din gura lui 
State. Într-un tîrziu îi răspuns 

— Nu, nu cred că e bine să-i spun eu Anei. 
De fapt, cum dracu să-i zic : știi, eu am desco- 
perit, sau eu vreau să... Nu merge. Du-te tu, tu 
te pricepi mai bine să explici. 
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State se învoi fără rezerve. Își cunoştea prea 
bine prietenul ca să înceapă tirguiala. 

— Bine, Mihule, fie cum zici tu. 

Doctorul State o găsi pe Ana pe terasă, ghe- 
muită într-un şezlong, mică, parcă prăbușită în 
ea. Se opri, mirat că nu întoarce nici măcar 
capul, așa cum era firesc. Altădată, s-ar fi gră- 
bit să spună ea prima bună ziua sau bună seara 
şi, chiar deranjată de vizită, și-ar fi ascuns sim- 
țămintele în spatele unei întrebări oarecare. 
Acum, însă, rămase complet nemişcată. Pri- 
vea, sau părea că privește undeva, foarte con- 
centrată, din cît și-a dat el seama, nici spre 
geamul lui Mihu, nici spre plopul tremurător. 
O îngrijorare rece îi traversă iute sufletul. 

— Bună ziua, Ana. 

Ana nu-i răspunse. Rămase mai departe imo- 
bilă, ca un animal bolnav care nu se mai spe- 
tie, nu mai face nici o mișcare de apărare, in- 
diferent de tot ce i s-ar putea întîmpla. 

State gîndi că nu i-a răspuns pentru că nu 
T-a auzit. Tuşi scurt, fals : 

— Bună ziua, Ana ! 

Inflexiunile vorbelor, lovindu-se de ziduri 
dure și indiferente, trecură pe lingă Ana ca și 
ceva neînțeles, neplăcut. Doar conturul ființei 
ei, i se păru lui State, că tremură scurt, ca o 
repulsie. 

— Ce faci tu aici, Ana ? 

Vocea lui sună ca o plesnitură de bici într-o 

„catedrală în care se cîntă prohodul. Dar ea tot 


Bu s-a mișcat. 
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Doctorul se apropie şi-i privi profilul fix. 
Fiinţa ei părea transportată cu totul altundeva, 
insensibilă la tot ce o solicită în jur, cum se în- 
tîmplă cu copiii autişti cu care nu poţi intra în 
contact nicicum, neavind nici o posibilitate să 
te strecori în universul lor în care n-a pătruns, 
pînă acum, nimeni. Stăpinirea și calmul cald al 
lui State, proverbiale, se clătinară. Cunoștea 
atit de bine ce se întîmplă în trupurile şi în su- 
fletele pacienţilor lui, dar situaţia de faţă îl 
descumpăni. Poate și importanța enormă a 
scopului pentru care venise la ea și teama de a 
nu rata îi măriră neliniștea. 

Tăcerea creștea vertiginos. Ca s-o curme, 
State redeveni el însuşi. Trase un şezlong lingă 
cel al Anei, îl încercă să vadă dacă rezistă sub 
greutatea lui şi, cu vocea gravă şi caldă, spuse : 

— Uite, Ana, eu am venit la dumneata cu 
o treabă. Poţi să mă asculți ? 

Ana nu schiță nici o mișcare. Numai după 
citva timp răspunse indiferentă : 

— Da. 

— Se intimplă uneori ca un tratament apli- 
cat, chiar foarte corect, să nu dea rezultatele 
așteptate. 

Ana tăcea, imobilă, ca și cum nu era vorba 
de ea, sau că nimeni n-ar fi spus nimic. 

— Ştiu că ești disperată, convinsă că nu 
mai există nici o ieșire, Te înţeleg mai bine 
decît poţi bănui. Dar uite, s-a găsit pentru dum- 
neata o soluţie, adică a găsit-o doctorul Mihu. 

— Soluţia de la rezerva numărul unu, 
probabil. 
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jeșiră parcă nu din gura Anei, ci 
ei rămasă la fel de chircită și 


au ironia sau răutatea, ci o profundă 
e a inutilităţii încercărilor de ultimă 
lucidă a marelui adevăr, sfir- 
g pe deplin numai cînd sintem 
x rămași absolut singuri și total 
cord că nimeni și nimic nu ne mai poate 
Ana trecuse în ultimele ore prin acest 
cumplit, începind cu teama disperată 
se poate întîmpla ceva groaznic, iremedia- 
apoi clipele de lașitate, clipe în care omul 
da orice, ar face orice pentru măcar încă o 
de viață ! Unii trec repede și demn peste 
astea și se numesc „oameni tari, adevă- 
Alţii, foarte mulţi, sfirșesc în acest labi- 
, dar omenesc, traversat de o imensă 
e dorință de a trăi. Dincolo de el e 
ul liniștii, al înţelegerii marelui adevăr, 
singur și implacabil, 
ajunsă deja aici, cu sufletul sfișiat de 
e de pină acum, a găsit undeva în ea 
pe care nu şi-o știa, teribila tărie de a 
singură şi a încerca să înţeleagă ceva 
eles pînă atunci pentru ea. Și a înţeles ! 
de fapt calmă, lucidă, avea acea lucidi- 
rămasă ca o piatră ivită de sub un rug deja 
it de flăcări, de pe care mai lunecă, luată 
Vint, cenușa încă fierbinte. Ştia tot ce urma 
întimple cu ea și acest fapt îi dădea li- 
şi detașarea de tot ce se afla în jur. De 
întrebarea pusă doctorului State nu era 
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ironică sau răutăcioasă, ci conținea un adevăr 
simplu, cumplit de simplu. 

Doctorul State, însă, o luă drept ironie, pen- 
tru că nu bănuia drumul parcurs de Ana în în- 
țelegerea situaţiei. Din cauza asta încercă să-i 
explice ce era cu „cazul de la rezerva numărul 
unu“, ca în acest fel s-o facă să înțeleagă mai 
bine scopul vizitei lui. 

— Eu nu ştiu ce și cit ai aflat dumneata 
despre omul de la rezerva numărul unu. Uite, 
am să-ţi povestesc eu cum a fost, pentru că 
l-am îng de la început pînă la sfîrşit. Era 
un om tînăr, dar deja un mare savant, cu- 
noscut în toată lumea. A avut o boală ca a ta, 
dar cu o altfel de evoluţie, una extrem de ra- 
pidă, cu hemoragii mari. Soţia lui, o re- 
cunoscută autoritate științifică, preda niște 
cursuri în Japonia. Dorinţa supremă a acestui 
tînăr a fost s-o mai revadă pentru ultima oară 
pe tovarășa lui de viaţă. Cum sîngera îngrozi- 
tor, a trebuit să-i facem cîteva intervenţii chi- 
rurgicale şi să-i introducem cantități mari de 
sînge. Am reușit să-l ţinem în viață pînă ce 
soţia a sosit de la celălalt capăt al pămîntului. 
Vezi, Ana, uneori a prelungi viața unui om, 
chiar și numai cu citeva ceasuri, este extrem 
de important. Omul acesta a meritat din plin 
eforturile noastre, uneori disperate. E adevărat 
că a trăit numai o oră după sosirea soţiei, dar 
în ceasul acela el și-a trăit, la o intensitate in- 
credibilă, toată viața lui pe care ar fi avut-o, 
dacă nu se îmbolnăvea. În ora aceea și-a găsit 
timp să-i dicteze soţiei niște formule matema- 
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tau de ani, formule care deja 
ă în toate academiile din lume. 
tat că a trebuit să moară, însă nu s-a 
precum cel „de la rezerva 
“ sînt, în general, foarte puţini. 
pentru altceva. Uite, doctorul 
e: de foarte mulţi ani, căutind un 
nt pentru boala asta. L-a găsit și 
tările — aici zimbi ca pentru sine, gin- 
ise la autoexperimentul lui Mihu — au 
it eficiența şi lipsa de nocivitate, Ai fi 
pacient căruia i-am administra această 
Să nu-ţi fie teamă. De asta am venit, 

să fii de acord. Ei, ce zici ? 


nu s-a clintit din loc. Faţa ei n-a trădat 

0 reacţie. Alarmat, State gîndi că n-a auzit 
din tot ce i-a spus el și hotărî s-o întrebe 
este. O privi lung și atent, se uită spre 

lui Mihu, parcă așteptind un ajutor de 

i cînd se pregătea să-i pună din 

, răspunsul Anei veni scurt, sec, 


acord ! 
așteptat, răspunsul îl surprinse. State 
în picioare, trecu părinteşte mîna peste 
capului Anei şi șopti cu bucuria ghe- 
suflet, neîndrăznind s-o lase slobodă: 
ă-i ducă vestea lui Mihu, care 
ă cu o privire întrebătoare. 
acord ! 
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Dar doctorul State rămase foarte adincit în 
gînduri. După o vreme, ridică ochii spre Mihu 
și-l privi lung. 

— Se petrece ceva cu ea, nu știu exact ce 
anume. E total schimbată, foarte ciudată în 
comportare. Face impresia că nu are nici un 
pic de încredere în noi și în ce i-am comunicat 
eu. Deși a fost de acord, cred că ar fi bine să 
te duci și tu la ea și să-i vorbeşti. Mi-e să nu se 
răzgîndească. Pare total indiferentă... 


12 


După plecarea doctorului State, Ana se re- 
fugie la ea în rezervă. Mihu o găsi stind tur- 
cește în mijlocul patului. Ridică spre el o față 
imobilă, cu o privire nefirească, în care Mihu 
nu putu citi nimic. Se aşeză pe marginea pa- 
tului și o cercetă atent, încercînd s-o înţeleagă. 

— Am venit, Ana, să... 

— Mi-a spus doctorul State ! îi reteză vorba, 

Atmosfera îngheţă. Orice dialog părea inter- 
zis. Tăcerea se aşternu și se tiri între ei ca o ji- 
vină rece, întunecată și înfricoșătoare. Înnebu- 
nit, el încercă să schimbe lucrurile : 


145 


Îmi pare rău, am fost plecat și am 


acum. 
Cum a fost acolo ? sună întrebarea ei, ca 
să pună capăt dezvinovăţirilor și să preîntim- 
pine alunecarea discuţiei pe o pantă nedorită, 
adică despre ea. 
cum a fost pusă, întrebarea nu aştepta 
răspuns. Totuși Mihu, bucuros de întorsătură, 
începu să-i povestească, închipuindu-și că asta 
ar putea-o interesa, 
— Peisajul din nordul Suediei, cu puritatea 
culorilor, e de-a dreptul impresionant, greu de 
comparat cu altundeva... 
Ana părea că ascultă, dar de fapt nu auzea 
decit frinturi pe care nu le înţelegea. În minte 
i se derula în paralel un monolog al ei, parcă 
întrerupt de venirea doctorului Mihu şi reluat 
acum odată cu îngeperea povestirii lui. Nu-l 
înţelege nici acum, de ce a primit-o atunci așa, 
în ușa laboratorului ? În loc s-o întrebe de ce 
a venit și s-o lase să spună ce avea de spus, a 
răspuns neîntrebat ; „ai venit prea devreme, 
Ana !“ Adică cum „prea devreme“? Poate 
„prea tirziu ? !“ Da, desigur, „prea tîrziu“, asta 
ştie și ea ! Atunci, ce rost a mai avut vizita doc- 
torului State acum cîteva minute şi povestea 
cu „medicamentul descoperit ?“ Descoperit toc- 
mai acum pentru ea, cînd nu mai e nimic de 
? Nu pricepe. De fapt nici n-are vreo im- 
portanță. Probabil e vorba despre o substanță 
ușurează durerile insuportabile din cauza 
unii se sinucid, dureri care au apărut și 
Povestea asta cu medicamentul n-o su- 


suspendate 
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pără, ar trebui s-o emoţioneze, să-i trezească 
recunoștință pentru acești doi oameni minunaţi 
care fac totul ca s-o ajute în ultimul ceas, ulti- 
mul şi cel mai greu ! 

Ana judeca lucrurile cu luciditatea excepțio- 
nală pe care o au unii oameni înainte de a muri. 
Ea trecuse deja pragul pînă la care toţi se agaţă 
cu disperare de viață. Nu mai avea nimic de 
pierdut și poate că acesta este unul din pu- 
ținele momente din viaţă cînd omul este cu 
adevărat obiectiv cu el însuși. 

Şi ea, își continuă gindul, poate că ar fi re- 
curs, pentru alţii, tot la „sfinta minciună“, cum 
fac ei, Mihu și State. Ce-i poți reproşa unui 
medic, cind el deja trăiește drama neputinței 
de a te putea ajuta ? 

Ana iar auzi o frîntură din povestea 
lui Mihu: 

— Din avion, Canada oferă priveliști unice. 
Imensităţi verzi presărate cu lacuri albastre, iar 
cerul acolo e... 

Ea îl privea cu un soi de duioșie ciudată, ca 
și cum și-ar fi luat rămas bun. Mihu continua 
să povestească afișind un optimism pe care ea 
i-l ierta. S-a oprit brusc din povestire. Și-a dat 
seama că ea nu-l ascultă și că plutește în 
altă lume. 

— Mi-a spus doctorul State că... 

Ea întinse încet ambele miini spre el ca pen- 
tru injecții intravenoase. 

— Poţi injecta în venele astea tot ce dorești 
tu, Mihule. 
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ÎI privea cu ochii uscați și ficși. Pentru tot ce 
a făcut pentru ea, putea să-i facă micul și ulti- 
mul sacrificiu, oferindu-i-se drept cobai. Inutil, 
bineînţeles, dar în speranța că poate medica- 
mentul descoperit de el... 

— Bine, Ana, o să începem tratamentul 
imediat. 

Ti strînse palmele în palmele lui, îi zimbi 
şi plecă. 

Peste o jumătate de oră, în jurul patului Anei 
s-au instalat perfuzoarele, trusele speciale, iar 
un laborant solid a adus un container albastru 
de oţel. Trei asistente pregăteau cu febrilitate 
tot ce era necesar pentru prima perfuzie cu 
medicamentul descoperit de Mihu. Alţi trei 
colaboratori de la laborator prelevau pentru 
analize complicate tot ce se putea preleva de 
la un om : singe, salivă, lacrimi, secreții na- 
zale etc. 

Ana privea la tot acest spectacol, ca și cum 
nu avea nimic comun cu el. O simplă specta- 

, care a nimerit cu totul întimplător în 
furnicarul de oameni cu chipuri încordate și 
gesturi grăbite, dar surprinzător de precise. 

în rezervă, au rămas doar Mihu şi o asis- 
tentă. El şi-a îmbrăcat cu grijă niște mănuși 
ciudate de cauciuc. A deschis containerul de 
oțel din care a scos un mic flacon, a tras într-o 
eringă citeva diviziuni de mililitru de soluție 
Şi a injectat-o în conţinutul perfuzorului, care 
coloră brusc în nuanța florilor de piersic. 
Anei , Mihu însuși a introdus acul în vena de 
brațul Anei, a reglat numărul de picături pe 
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minut, a lipit tubul perfuzorului cu leucoplast 
de mina ei, netezindu-l ca într-o mingiiere pre- 
lungă și delicată. Continua s-o observe. 

Ea il privea fără nici un sentiment, percepea 
mecanic toate cîte se întimplau în jur, ca un 
aparat care înregistrează numai curba, nu și 
semnificația ei. 

Mihu urmărea căderea egală a picăturilor 
în balonaşul de sticlă, minute în șir, fără să cli- 
pească. Ana nu-și putea da seama dacă el le 
numără sau se uită undeva dincolo de ele. Me- 
dicamentul se scurgea în vene, şi odată cu el 
se scurgeau anii dăruiţi de Mihu cercetărilor 
lui. Ani de chinuri, făcuţi din zile şi nopţi albe, 
cu insomnii şi dureri de cap, zile şi nopți de 
speranţe și disperare, de vise şi coșmar. Da, da, 
de vise ! Căci aşa cum stă Mihu și priveşte 
substanţa descoperită de el, pare să privească 
undeva într-o lume de vis, undeva unde lică- 
reşte flacăra tot mai luminoasă a speranţei lui 
încă neîmplinită, dar foarte aproape de iz- 
bindă. 

Ana, cu ochii închiși, cu faţa imobilă, era 
totalmente străină de toată această uriașă şi 
minunată incordare. Nu participa. Retrasă în 
deşertul simțămintelor ei reprimate, abando- 
nase trupul ca pe ceva inutil. 

Mihu îi cercetă atent chipul, îi luă pulsul. Fu 
surprins să constate că totuși trăiește, ceea ce 
contrasta total cu înfăţişarea ei. O undă dure- 
roasă îi traversă inima și-o strinse brutal. 
Dezamăgirea, ca un dos de palmă, îl izbi pentru 
o clipă, cînd avu sentimentul că de fapt injec- 
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tează fără rost medicamentul lui nu unui bol- 
nav disperat, care vrea să trăiască, ci unuia få- 
cut din cîlți. Simţi pulsul Anei accelerindu-se, 
îşi reveni, și iar îl cuprinse, ca mai înainte, do- 
rința aceea supremă să insufle viață unui om. 

Perfuzia a decurs într-o liniște tensionată și 
nefirească. Se auzea numai fișiitul hainelor în 
timpul mișcărilor și respiraţia celor trei oameni. 

De-abia cînd Mihu scoase acul din mina Anei, 
ea deschise ochii și-l privi o clipă, total absentă : 
luase act că perfuzia se terminase. Foarte cu- 
rînd pleoapele i se lăsară grele, alunecă de pe 
pernă și se scufundă într-un somn profund. 

Mihu şi asistenta rămaseră încordaţi să-i ur- 
mărească starea sănătăţii, pînă se va trezi. 

Ana a dormit pînă a doua zi dimineaţa. Toate 
examinările efectuate de cel mai bun medic 
anestezist-reanimator, cu ajutorul unei apara- 
turi deosebit de complexe, arătară că în afara 
unui somn adinc —e adevărat, ciudat de 

— Ana nu prezenta nici o schimbare care 
să-i pericliteze viața. 

Doctorul Mihu se frăminta cumplit, fără să 
se manifeste. Își reproşa că poate s-a pripit, că 
nu i-a ascultat pe bătrinul profesor, că s-a luat 

State. Și dacă Anei i se va întîmpla ceva ? 
va zice conștiința lui ? Apoi tensiunea psi- 
hică, împinsă pînă la extremis, începea să dimi- 
nuie, potolită de raţiuni ştiinţifice care nu lăsau 
loc pentru ceva neprevăzut. Se gindise mult, 
a de zeci de ori, își luase toate pre- 
Cauţiile ca să nu existe nici un „neprevăzut“. 
De aceea se şi făcuse el însuși cobai. 


UR 
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Inima începu să-i bată mai rar, mușchii se 
relaxau, o fărîmă de linişte încerca să-i pă- 
trundă în sufletul lui atit de zbuciumat. Îi pri- 
vea fața Anei, pe care nu putea citi nimic încu- 
rajator și care putea, prin nefirescul ei, să alar- 
meze și pe cei mai stăpiniţi chirurgi. Tresărea, 
mintea pornea alarmată pe cărările celor mai 
pesimiste supoziţii, iar îndoiala îi răsucea opti- 
mismul, gata să-l frîngă. Apoi iar, obosit de-a- 
tita chin, se liniştea, ca s-o ia de la început, 

Astfel petrecu toată noaptea la căpătiiul Anei, 
care dormea adinc parcă somnul de veci. Puteai 
să înnebuneşti cu adevărat și ea nici măcar să 
afle ce s-a întîmplat ! 

Dimineaţa, în cursul ultimului examen me- 
dical, Ana se trezi. Se smulse foarte greu din 
mrejele somnului, încă năucă, dar totul părea 
să fie în ordine. 

Mihu plecă spre laborator să pregătească per- 
fuzia următoare. 

Greu de spus dacă cea de-a doua perfuzie a 
făcut-o pe Ana să fie mai prezentă. Cel puţin 
la început. Cit timp durase luarea analizelor și 
instalarea perfuzorului, ea îşi aţintise ochii un- 
deva spre peretele gol din față. Părea mai odih- 
nită, dar acest amănunt nu-l impresionă în mod 
deosebit pe Mihu. Rămase, ca și ieri, minute în 
şir pironit cu privirea şi gîndul undeva dincolo 
de hotarele lumii din jur, acolo, departe şi totuși 
atît de aproape, în împărăţia speranţei și a do- 
rinţei de a reuşi. 

Cînd această privire stranie Mihu a mutat-o 
din lumea zămislită de el spre obrazul Anei, ea 
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a tresărit surprinsă. Simţi un fior alunecind din 
creştet pînă în tălpi, făcind-o să pălească. Uitin- 
du-se la Mihu, constată că el privea, de fapt, 
prin ea, dincolo de ea, așa cum privise și prin 
tubul în care cădeau picăturile medicamentului. 
Își plimbă din nou ochii peste tubul perfuzo- 
rului, şi-şi dădu seama că doctorul Mihu nu-i 
observase schimbarea de pe chip. Asta o bucură, 
dar în același timp simţi o dezamăgire dure- 
roasă : parcă nu există pentru el ! Constatarea 
o tulbură cu mult mai mult : dacă el o privise 
în același fel cum își privise opera — medica- 
mentul — asta înseamnă că la amîndouă le acor- 
dase aceeași importanţă, le așezase pe același 
plan. Adică ea, Ana, este încorporată în marele 
eveniment pe care Mihu îl trăiește cu atita in- 
tensitate ! Dacă e așa, compătimirea și bună- 
voința ei față de el sînt stupide. A face parte 
din visul unui om ca Mihu e fantastic ! 

" Absorbită de gînduri, nu observă cînd se ter- 
miase perfuzia. Mihu scoase cu grijă acul din 
venă, șterse sîngele apăsind cu un tampon de 
Vată şi-i îndoi braţul. A rămas clipe în șir pri- 
'vind-o și mîngiindu-i mîna, fără ca Ana să în- 
țeleagă dacă el o mingiie pe ea sau substanța 
introdusă în singe, sau poate pe amindouă în 
același timp. Apoi, ca trezit, îi zimbi priete- 
mește, dar cu privirea tot rătăcită nu se știe 
unde. Îi strînse mîna şi plecă. 

Lingă Ana rămăsese, s-o supravegheze, asis- 
„Menta, care făcu ordine pe măsuța cu instru- 
“mente, seringi, fiole. Apoi se așeză, s-o urmă- 
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rească atent și să-i surprindă prima și cea mai 
mică reacție nefirească. 

Ana nu simţea nimic deosebit. Închise ochii 
și se prefăcu că dormitează. Nu dorea nici o 
conversație cu nimeni și mai ales cu asistenta 
de-alături. Dar tocmai această stare de somno- 
lenţă o determină pe asistentă ca, din cinci în 
cinci minute, să-i ia tensiunea arterială, pulsul, 
să-i desfacă pleoapele și să-i examineze pupi- 
lele, să-i controleze temperatura strecurind 
ușurel palma pe pieptul ei. După cîteva astfel 
de controale siciitoare, Ana hotări să deschidă 
ochii și să schiţeze cite o frîntură de zîmbet, 
arătînd asistentei că se simte bine. Şi astfel 
asistenta o lăsă în pace ! 

Peste o oră, apărură doctorii Mihu și State. 
Ana își deschise ochii de-a binelea. Asistenta 
raportă că totul a decurs în regulă, ceea ce Ana 
confirmă cu o mișcare a capului. Mihu păstra 
în continuare ceva din starea ciudată în care 
intrase, obsedat de ceva ce se rupe cu totul de 
ce-i în jur. O cerceta cu ochii atît de pătrun- 
zători, încît ea se simţi destăcută în bucăţi, în 
organe și celule, gîndind că, probabil, în clipa 
aceea ochiul minţii lui Mihu urmărește nu nu- 
mai drumul pe care aleargă medicamentul prin 
corp, dar şi ce isprăvi face în fiece clipă și în 
fiece loc, ceea ce de fapt se şi întîmpla. Mintea 
lui intrase într-o ardere supravoltată superbă, 
care avea să nu-şi diminuie temperatura decît 
după foarte multă vreme. * , 

În schimb, doctorul State o privea ca pe o 
ființă nemaipomenit de dragă în trupul căreia 
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se înfăptuia miracolul visat și realizat de bunul 
Jui prieten, Mihu. Se bucura ca de propriul său 
succes. 

Singurele cuvinte care s-au auzit au fost ale 
asistentei : raportul despre starea pacientei. 

Mihu și State au plecat. Flacăra emoţiei care 
i-a însoţit s-a micșorat foarte mult, și liniştea 
lăsată în salon, după plecarea lor, o făcu pe Ana 
să-și simtă pulsul accelerat în urechi și în restul 
corpului. De-abia acum își dădu seama, sur- 
prinsă, cît fusese de tulburată. Ceva care venea 
din afara ei, din privirile lui Mihu și ale lui 
State, chiar și din ale acestei asistente necu- 
noscute, o învia, o încălzea şi o emoționa, sco- 
tind-o, și numai pentru o clipă, din pacea indi- 
ferenţei atit de adinci în care alunecase cu cîtva 
timp în urmă. După citeva clipe, se afundă din 
nou într-o detaşare completă de ceea ce există 
în jur, uitînd parcă tot ce se întimplase pînă 
atunci. 


Asistenta îi controla din timp în timp ten- 

siunea, pulsul și pupilele. 

Mai tîrziu, Mihu trecu să vadă cum se simte, 

dar ea se prefăcu că doarme. După-amiază o 
găsi dormind cu adevărat și cum asistenta ra- 
portă că totul era în ordine, n-o trezi. În tot 
restul zilei și seara pînă tirziu, el stătu în la- 
orator, răsucind pe toate părțile rezultatele 
analizelor. 

Somnul Anei, început în după-amiaza aceea, 
se prelungi fără întrerupere pină a doua zi di- 
F eața. Fusese un somn cu totul neobișnuit, 
ul unui om ce n-a fost lăsat să doarmă un 
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timp îndelungat. Dimineaţa se trezi, dar îi tre- 
buiră citeva minute ca să-și dea seama unde se 
află și ce-i cu ea. Regăsi lingă pat aceeaşi asis- 
tentă din dimineaţa precedentă, supraveghind-o 
grijuliu. Totul era pregătit pentru pertuzia ur- 
mătoare și micul dejun o aștepta pe noptieră. 
Razele soarelui, pe care le observase jucindu-se 
pe peretele din față, se mutaseră pe marginea 
patului, iar cînd se trezi de-a binelea, le văzu 
pe degetele miinilor. Simţi căldura lor și se 
bucură ca un copil. 

Asistenta îi zimbi prietenos. Pină atunci Ana 
nu și-a putut închipui că e în stare de un astfel 
de zîmbet, O întrebă cum se simte, ce a visat, 
dar ea nu-și aducea aminte de nimic. Parcă se 
smulse dintr-o noapte lungă și fără nici un punct 
de reper. Încercînd să-și dezmorțească mîinile, 
observă că le poate mișca fără efort. Capul îl 
simțea mai limpede și imediat constată că nu-i 
mai apăsa creierul acea greutate dureroasă, acea 
înceţoșare siciitoare care dăinuia de mult și cu 
care, deși se accentuase pe parcurs, începuse să 
să se obișnuiască. 

Într-adevăr, Ana se simţise dintr-odată mai 
bine. Puse asta pe seama somnului atît de adinc 
şi de lung. Îşi aduse aminte de perfuzia din ziua 
precedentă și, brusc, toată starea ei de mai bine, 
toată ușurarea fizică şi mentală dispărură, lăsind 
un gol creat de resemnare, prin care bintuia o 
bănuială : medicamentul lui Mihu nu e decit un 
narcotic care-i dă somn şi stare euforică, să nu 
simtă cumplitele dureri ale sfirşitului ! 
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Razele soarelui se jucau acum printre genele 
părul în dezordine al Anei. Faţa ei, ca 
set mortuară, nu reacționa defel. Sufletul, 
chinuit de zădărnicie, se întoarse rătăcind prin 
jul ars unde resemnarea omorise totul. Se 
clătina biiguind după un răspuns pe care nu-l 
„Rămase așa, în aşteptare sau în neştire, nu 
se ştie cit. Dar împăcarea nu veni. Atunci, ce 
rost au toate astea ? De ce n-o lasă în pace ? Și 
iar liniștea o făcu să alunece în adincurile fără 
hotare și fără-nţeles. 

Între timp, asistenta îl anunţă pe Mihu că 
Ana s-a trezit și că se poate începe perfuzia. 
Peste cîteva minute, doctorul apăru însoţit de 
cei patru cercetători de la laboratoarele lui, care 
au și început să-i ia bolnavei sînge, salivă, la- 
crimi etc. pentru analize. 

"Ana continua să rămînă complet indiferentă 
la ceea ce se întîmpla în jur. Accepta totul fără 
mici o opoziţie. Îl privea pe Mihu drept în faţă, 
fără să-l judece și fără să-l întrebe ceva. Nu-l 

și nici nu-l acuza. Eliberată de conve- 
nienţe și prejudecăţi, se ridicase deasupra bi- 
nelui și răului, a fricii şi curajului, a vrerii şi 
renunțării. Așa, totul era limpede, extrem de 
limpede, uşor și simplu, uluitor de simplu. Co- 
bori privirea, străină şi seacă, spre cei ce-i luau 
sînge din venă, apoi nu mai privi nicăieri. 

Toate astea nu-i scăpară lui Mihu. Ceva îi 
3 inima, ca în nişte gheare de fier. Neli- 
niștea lui declanșă o reacție în lanț a supozițiilor 

|. şi, în fracțiuni de secundă, mintea încinsă ana- 
iză tot ce s-ar fi putut întîmpla cu Ana datorită 
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— Nu, numai o clipă. Să ne aranjăm un pic... 

Şi imediat începu să-şi descilcească părul pri- 
vindu-se în oglindă. Se opri uimită. Nu se recu- 
noștea ! Imaginea chipului ei zimbea ! Oare era 
cu putință ? 

Inima asistentei tresălta de bucurie. Mira- 
colul se produsese ! Într-adevăr, Ana se simțea 
inexplicabil de bine. Își dezmorți mădularele, 
se spălă, își schimbă pijamaua, într-un cuvint 
se pregăti cu grijă să-l primească pe Mihu cum 
se cuvine. În clipa aceea nu-și dădea seama pe 
deplin de schimbarea totală în comportamentul 
ei și nu-și putea explica nici cauza. 

Apoi tinăra asistentă plecă să-l anunţe pe 
doctor, 

Ziua își făcea apariţia încet. Ana deschise larg 
geamul și respiră lacom aerul răcoros. O izbi 
ciudăţenia priveliștii cerești : deasupra orașului 
încă mai plutea luna, ca o bucată mică și rotundă 
de gheaţă. Sus, spre zenit, se ghici lumina 
strecurată a soarelui, iar spre marginile orașului, 
acolo unde probabil începea cimpia, stătea un 
briu de fum. Orașul părea asediat de ceaţă şi 
întuneric, strîns ca într-un cerc. Undeva la ori- 
zont, soarele se lupta să împrăștie cercul piclos. 
Oare cine va învinge pînă la urmă ? gîndi Ana 
închizind fereastra. 

Peste cîteva minute apăru Mihu cu echipa. 
Avea faţa trasă, părea obosit, stors și totuşi 
peste toate astea domina curiozitatea omului de 
ştiinţă care voia să vadă şi să înţeleagă ce s-a 
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intimplat cu adevărat. Într-adevăr, Ana era de 

nere t. În prima clipă, el avu impresia 
că Ana joacă teatru, dar impresia se risipi ime- 
diat. Ochiul lui descoperi lucruri mai profunde, 
mai consistente decit prima bănuială și se așeză 
pe marginea patului. Îi luă miinile în palmele 
Tui, o privi adînc în ochi, pentru că acolo căuta 
răspunsul la frămintările și întrebările din 
noaptea care abia trecuse. 

= Cum te simţi, Ana ? 

— Nu știu ce să spun, nu știu ce-i cu mine. 
Aşa îmi vine să zbor ! spuse ea și se roși imediat 
pentru felul copilăros, necuviincios în care îi 
răspunsese. 


El zimbi, dar bucuria zimbetului avea anu- 
mite precauţiuni. Se aștepta în orice clipă la o 
reacţie exact inversă. Făcu semn cu capul cola- 
boratorilor săi și aceștia se apucară în grabă să-i 
ia Anei analizele obișnuite. 

În acest timp, apăru și perfuzorul, în care 
Mihu, cu aceleași mișcări sigure, introduse cele 

î diviziuni de centimetru cub din licoarea 
miraculoasă. 
` Picăturile cădeau la intervale egale în balo- 
Maşul de sticlă şi de acolo se scurgeau încet în 
venele Anei. Mihu privi mult fărîmele lichidului 
colorat, apoi se uită la Ana. Întilni la ea o pri- 


[vire mirată, cercetătoare, care căuta să desci- 


în luminițele penetrante ale ochilor lui 
i la noianul de întrebări ce-i năvăleau 
| creierul surprinzător de limpezit. Fata voia 
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să înțeleagă tot ce nu înţelesese pînă atunci. 
Pleoapele ochilor lui se apropiară, și Ana se po- 
meni învăluită de o lumină caldă și încu- 
rajatoare, 


De-abia acum, în clipa asta, începu, de fapt, 
pentru prima oară dialogul, adevăratul dialog 
dintre ei. De-abia acum începură să se desco- 
pere și să se înțeleagă între ei. Mihu îi zimbea, 
Era cel mai tulburător zîmbet, simţea cum o 
smulge parcă din lanţurile resemnării ucigă- 
toare în care se ferecase singură. Realmente, 
Ana avea senzaţia că îi vine să zboare, că 
zboară, plutește, of, Doamne, ca pe vremuri, ca 
atunci, odată cu norii albi și pufoși, pe cerul 
incredibil de albastru, cînd stătea culcată pe 
spate sub plopul acela foșnitor ! Se sperie că a 
luat-o razna dintr-odată și i se făcu rușine, 
simțind cum i se aprind obrajii, roșind. Ca prin 
ceaţă, percepu mina delicată a lui Mihu mîn- 
giindu-i fața. 

Un laborant îi întinse primele rezultate ale 
analizelor de laborator. Mihu le privi cu foarte 
multă atenţie. Era incredibil ca numai după cî- 
teva perfuzii semnele dezintoxicării neoplazice 
să fie atit de evidente. Asta explica, desigur, 
brusca schimbare în starea ei generală. Se în- 
toarse spre Ana și-i spuse numai atit : 

— E bine, Ana. Continuăm. 

Ea nu prinse întregul înțeles al acestor cu- 
vinte. Văzindu-l mișcat de-o bucurie mare, dar 
reținută cu toată puterea, se emoţionă și se 
zăpăci. 
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Mihu plecă, iar Ana rămase fericită, nedume- 
rită și parcă o părere de rău i se strecură în su- 
flet pentru zăpăceala ei. O iîncurajă faţa veselă 
a asistentei — pentru care bucuria doctorului 
Mihu era foarte clară — în timp ce-i lua ten- 
siunea arterială. Ana ii urmărea mișcările, îi 
plăcea atingerea ușoară a miinilor ei și încet, 
încet o îndrăgi și mai mult. 

Peste o jumătate de oră, doctorul Mihu îl 
aducea pe doctorul State să-i arate marea schim- 
bare a Anei. Ascundea cu greu, ca un puști, o 
bucurie imensă, ce-i umfla pieptul, 

State intră masiv, dislocînd aerul din salon, 
apropiindu-se de patul Anei. 

— Ei, aşa da, fetița mea! Arăţi minunat. 
Spune drept, dar drept, cum te simţi ? 

Şi n-o slăbi din ochi, ca să nu-l păcălească cu 
false etuziuni. 

Ana se emoționă. 

— Bine, foarte bine ! Ştiţi, dintr-odată așa, 
m-am simţit foarte bine ! 

Îl privea și tăcea, clipind des cu pleoapele 
tremurînde. 

— Da, da, excelent! Eram sigur, vorbea 
State mai mult pentru el, mă bucur. 

Îi prinse bărbia între degetele lui mari şi-i 
Spuse ca unui copil : 

— Bravo ! Felicitări ! 

„Cînd dădu să plece, fața îi trăda o emoție 
Ieși şi Mihu după el. 
Poduri suspendate 
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În dimineaţa asta, soarele parcă răsărise mai 
devreme, sau cel puţin așa i se păruse lui Mihu, 
motiv pentru care își suspectase ceasul de in- 
fidelitate. Era o revărsare debordantă de lumină 
caldă şi veselă, aprinzind dintr-odată o vilvătaie 
de culori în pomii copleșiți de flori. Început de 
zi cînd te simți uşor și bine dispus. 

Ajuns în laboratorul său, fluierînd o melodie 
improvizată, Mișu își îmbrăcă halatul alb și-și 
trecu mîna prin păr, semn că vrea să se apuce 
de treabă. Bătrîna soră, cu care lucra, părea și 
ea fericită, întinzîndu-și ridurile feţei într-un 
simulacru de zimbet apărut fără motiv. De fapt 
era fericită că îl vedea pe doctor bine dispus, 
Mihu hotărî mai întîi s-o vadă pe Ana, să afle 
cum a reacţionat la doza mărită a medicamen- 
tului perfuzat ieri şi să ştie cît îi poate admi- 
nistra azi. Urcînd scările, se întilni cu secretara 
profesorului, care ducea într-o glastră rămurele 
de piersic înflorit. Profesorului îi plăceau nespus 
de mult florile, și ea avea grijă să le găsească 
proaspete, în fiecare dimineaţă, pe birou. 

— Bună dimineaţa ! Frumoase flori ! 

— Pentru tovarășul profesor ! zimbi a scuză, 
dar şi cu mîndrie, secretara. Vă rog să luaţi și 
dumneavoastră din ele. Sînt superbe. 

— Mulţumesc ! Vă rog, cînd vine profesorul, 
să mă sunaţi, că am să-i comunic ceva important. 

Învîrtind între degete rămurica bogat înflo- 
rită, Mihu plecă mai departe spre salonul Anei. 


ae 
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O găsi aranjindu-și patul. Se simţise surprin- 
zător de bine în ultimele zile şi azi se hotări să 
facă singură puţină ordine. 

Mihu se opri brusc în prag, mirat. O dojeni : 

>— Nu, nu! E prea devreme pentru efort. 
Iată un pacient nedisciplinat ! o ameninţă el cu 
mina în care avea ramura înflorită și de-abia 
cind făcu această mișcare își dădu seama ce 
anume ţinea între degete. 

În aceeași clipă opri mîna în aer şi rămase cu 
ochii aţintiţi pe florile delicate aduse de el, parcă 
descoperindu-le abia atunci. 

Ana, fisticită, se urcă repede în pat, acope- 

lu-se cu cearșaful întins cu grijă. Ochii îi 
străluciră dintr-odată atit de mult, încit în se- 
cunda următoare clipiră des, ca să înlăture 
exe de lacrimi izvorite brusc. Crezu că Mihu 
a întins ramura înflorită ei, a întins și ea mina, 

2 parcă și neştiind dacă trebuie să ţipe de 

c sau nu. O luă neîncrezătoare, privi, 

năucită de bucurie, petalele gingaşe şi fața i se 
joră. Duse florile la nas și trase aerul cu 
Mesat prin nările dilatate, răminind într-un 
prelungit, închizindu-și ochii : 
— Sint nemaipomenit de frumoase ! Nici- 
tă n-am crezut că o să fiu în stare să mă 
bucur atit de mult de niște flori ! 
Mihu, puţin zăpăcit de faptul că îi declanșase 
Anei o explozie de bucurie fără să fi avut în 
ție așa ceva, practic, nu ştia ce trebuie să 
Se așeză pe marginea patului și-și întinse, 
reflex, mîna spre mîna Anei, ca să-i 
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cerceteze pulsul, așa cum o făcea de atitea ori 
pe zi, înainte, în timpul și după administrarea 
perfuziei. De data asta însă, Ana înțelese că și 
el este cuprins de emoție. În loc să-și lase mina 
pentru luarea pulsului, o prinse pe-a lui Mihu în 
palma ei tremurîndă și o strinse de mai multe 
ori, fericită. Se pierduse complet. El îi mîngiie 
degetele, iar apoi îi cuprinse încheietura mifinii 
să-i ia, totuși, pulsul. Această mișcare o făcu pe 
Ana să tresară uimită, stingîndu-şi dintr-odată 
tot focul bucuriei de mai înainte. Își strînse pu- 
ternic pleoapele, își mușcă buza de jos și reveni 
la starea ei de „pacient“ în fața „medicului“ 
venit să-i ia, de fapt, pulsul. Cu o mișcare lentă, 
încărcată de regret, puse rămurica înflorită pe 
noptieră și aşteptă nemișcată. 

Mihu înțelesese totul. Îi era ciudă pentru lipsa 
lui de tact, mai ales că nu avusese în intenție 
nici să-i declanșeze bucuria aceea nestăvilită și 
nici să i-o curme printr-o gafă. Îi păru rău și 
încercă să dreagă lucrurile : întinse mina spre 
obrazul ei s-o mingiie, dar degetele trecură peste 
un obraz deja imobil, din care excesul de singe 
dispăruse. 

Ana nu se lăsa mingiiată, dar nici nu protesta, 
Se refugiase în ea, în dezamăgirea ei dureroasă 
şi regreta că se dăduse în spectacol într-un mod 
prostesc. Se simţea vinovată, iar lui Mihu nu-i 
făcea nici un reproș. 

În clipa aceea intră asistenta cu perfuzorul 
pregătit. Mihu se sculă de pe pat şi, tăcut, se 
apucă să pregătească doza de medicament. După 
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ce începu perfuzia, plecă spre laboratorul său. 
În dreptul ușii secretarei, care era deschisă, a 
fost anunţat că profesorul îl aşteaptă. Mihu 
intră, Stăpiînit de ginduri, uitase de ce ceruse 
să meargă la el. Profesorul era ocupat cu nişte 
fişe, le tot aranja și vorbea cu Mihu fără să-l 

Pe biroul impunător, în ulcica de lut 
străluceau rămurelele de piersic înflorit. Ochii 
lui Mihu se fixară pe delicatele petale. Privea 
florile şi o vedea pe Ana retrăgindu-se neferi- 
cită în încăperile reci ale sufletului ei dezamăgit 
şi îndurerat. Strînse buzele a nemulțumire și 
se trezi privit insistent de profesor, care îl în- 
trebase de citeva ori acelaşi lucru şi el nu-i 
răspunse nimic. 

— Ce-i cu tine, Mihule? Ți-e rău? Eşti 

cam palid. 

= A, nimic ! Mă gîndeam la... 
| — La ce anume ? 

T — Da, v-am căutat să vă comunic... 

„Mintea lui refuza să se concentreze și nu știa 
să-i răspundă, pentru ce anume venise. 

T — Mă duc să vă aduc un dosar, spuse el în- 

ponu să iasă dintr-o situație penibilă. 

-Pe drum, înciudat, încercă să-și aducă aminte 
ce anume avea de vorbit cu profesorul. Ajuns 
în laborator, constată surprins că nu mai avea 
chef nici de profesor și nici de muncă. 

Sună telefonul. Profesorul ! Mirat că încă nu 
„se întorsese cu „dosarul“ promis, Mihu se scăr- 
Ki la ceafă, luă citeva dosare, dădu din cap 
Ibă şi plecă la şeful lui. 
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Starea generală a Anei se amelioră surprin- 
zător de repede. Ciştigase citeva kilograme in 
greutate, iar buna dispoziţie și optimismul 
creșteau cu fiecare zi. Analizele arătau o dezin- 
toxicare rapidă a organismului de substanțe ge- 
nerate de tumora canceroasă, iar echilibrul în 
toate organele se restabilise treptat. De aceea, 
doctorul Mihu rări prelevările pentru analize de 
laborator la două, trei zile. Dimineaţa venea 
doar să introducă doza de substanţă în perfuzor 
și se retrăgea în laborator să studieze efectele 
tratamentului. De la povestea cu ramura de 
piersic, nu mai reuși să se apropie de sufletul 
Anei. Ea îl privea ca printr-o perdea, prin per- 
deaua dezamăgirii, iar el avea senzaţia că ochii 
ei îl suspectau neîncrezători. Între ei se inter- 
puse un troian de zăpadă peste care nici unul 
nu se pricepea să sară. Dar sănătatea Anei, la 
început un firișor firav de apă strecurat încet 
în venele ei uscate şi arse, se revărsa acum ca 
un piriu năvalnic de munte, reușind să împrăștie 
și să topească troianul alb de nea. 

Încet, încet, privirile lor se întilniră tot mai 
des, încărcate de semnificaţii. Şi peste citeva 
zile se produse din nou acea conversaţie fără 
cuvinte, amplificind codul secret al comunicării 
dintre ei, mai eficientă decît toate cuvintele la 
un loc. 

Ana sta culcată cu braţul sting întins şi ne- 
mișcat pe marginea patului. Prin acul introdus 
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în venă se scurge picătură cu picătură lichidul 
de culoarea diafană a petalelor de piersic în- 
florit. Picăturile cad în balonaș, rar și egal, fără 
zgomot, ca în vis, măsurînd trecerea timpului 
care duce cu el fărime din existența lucrurilor 
şi ființelor. 

Pe marginea cealaltă a patului stă Mihu, 
ținind în palmă mina uitată a Anei, de cind ii 
luase pulsul. Îşi plimbă privirea de-a lungul 
braţului ei nemișcat, o urcă pe tubul subțire şi 
transparent pînă la flaconul perfuzorului în care 
razele soarelui au aprins scînteieri ciudate de 
diamant colorat. Chipul i s-a schimbat uluitor ! 

Mihu. Nimic nu mai aminteşte de acela 
seara de la arhitectul Barbu și nici de masca 
de „mort resemnat“ din timpul primei perfuzii. 
Părul a căpătat un luciu sănătos, fruntea s-a 
netezit şi parcă s-a înălțat, sau poate că e așa 
'din cauza părului purtat pe spate, care-o dezve- 
leşte ? ! Sprîncenele au crescut întocmai cum au 
fost programate genetic — groase și dense — 
mai puţin arcuite, dar armonizindu-se cu părul 
cu ochii ce s-au recolorat şi au început să bată 
negru. Pielea feței e încă palidă, cu mobili- 
tatea scăzută și expresivitatea întrucîtva amor- 
țită, buzele însă sînt mai roșii şi mai răsfirate, 
păstrînd încă, în colțuri, o împietrire enigma- 
fică, asemeni statuilor frumoase de faraoni. 

Deodată fu contrariat de o constatare : cum 
se face că de data asta chipul Anei nu-l cheamă 

„ din trecut pe cel al Dianei, ca atunci ? Nu mai 
C Eamănă cu el ? Dar nici atunci nu se asemăna, 
i totuși ! O substituise cumva ? Nici gînd ! 
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Mihu simte că Ana nu intunecă icoana Dianei 
şi nici n-o micşorează. Una parcă încearcă să-i 
urmeze celeilalte la un răstimp foarte lung. Dar 
cine poate să știe că-i aşa ? 

Pijamaua frumoasă și proaspăt schimbată 
saltă, odată cu pieptul rotund al Anei, în respi- 
rații ample şi egale. Așa cum arată acum, lui i 
se pare că e o ființă cu totul alta. 

Ana şi-a mutat privirea spre Mihu, urcînd-o 
pînă la înălţimea ochilor lui. Se privesc și-și co- 
munică gindurile : pun întrebări unul altuia, 
trimit răspunsuri, cumpănesc îndelung și iar 
întreabă. 

Ana n-are obișnuinţa acestui fel de dialog, 
ar fi vrut să uzeze de cuvinte, dar nu e posibil. 
Asistenta stă la masă și scrie de zor într-o fişă. 
Şi chiar dacă n-ar fi fost, tot n-ar putea rosti 
vorbele care ar vrea să imbrace gîndurile. Ri- 
dică din sprincene întrebindu-se cum ar putea 
mărturisi ceva cu voce tare ? ! Și ce anume să 
destăinuie ? ! 

Întrebările astea, şi altele la fel, fără răspuns, 
îi traversează mintea, ca niște dire de lumini, 
doar pentru o clipită. Alteori se instalează mi- 
nute-n şir, supărător. Ademenitor și jenant. Ce 
bărbat frumos e Mihu ! Mereu îngindurat, cu 
mintea hălăduind prin lumea lui de nepătruns 
pentru ea. Sub fruntea-i grea clocoteşte întruna 
ceva, ferecat de cutele verticale și adinci dintre 
sprîncene. Părul a albit pe ici-pe colo şi cade 
arcuit spre tîmple, ca două aripi care stau gata 
să se desfacă. Ce bine ar fi să mai stea așa, cu 
ochii plimbaţi aiurea ca să-l poată privi cît vrea! 
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li e'țeamă de tăișul luminilor din pupilele lui, 
Tată nasul, drept și hotărît, impune întreaga fi- 
! Gura, cu buze egale, care te atrag și te 
țin la distanţă ! Cu cît nesaţ le-a sărutat cîndva ! 
O, Doamne, oare a fost adevărat ? E ca și cum 
ar fi sărutat demult degetele de la picioarele lui 
David și nu şi-a dat seama ! 
Ceva cald și difuz, născut în inima Anei, se 
iute, prin pulsaţii precipitate, în toată 
ființa ei. Pe retina înceţoșată de închipuiri simți 
0 arsură, pleoapele clipiră alarmate, și ea își 
dădu seama că privirea lui încărcată de între- 
bări o cercetează asiduu. Păli şi roşi succesiv, 
fisticindu-se ca prinsă asupra unui fapt neper- 
mis. Simţi o strîngere de mînă — mîna ei uitată 
de mult într-a lui ! — un zîmbet ciudat ţinu loc 
de „la revedere“ și Mihu dispăru. 
cuprinse panica. Vru să se miște, să se 
să strige, ca şi cum ar fi fost părăsită pe 
r îndepărtat și pustiu, dar apăsarea asis- 
pe braţul racordat la tub și cuvintele ei o 
fă de tot: 
„= Nuu! Nu mișcați mina, vă rog, iese acul 
I 


„venă 

ii o striviră din toate părțile, Nemulţu- 
mită și neputincioasă, Ana își lăsă capul într-o 
T Å trecut o săptămînă. În grădina spitalului, 
zarva păsărilor era îngrozitoare. Răsărea soa- 
rele şi ele înnebuneau. 
| Ana se trezi. Clipea des din ochi, apoi îi în- 
din nou pentru răstimpuri lungi ca să-i 
iar, nedumerită dacă-i încă vis sau 
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toate se întîmplă aievea. i părea rău să-și pără- 
sească visul. Ce minunat ! De nu s-ar sfîrși ! 

Auzi vag deschizindu-se ușa şi simţi apoi cum 
sora îi strecoară, cu mișcări delicate, termome- 
trul la subțioară. 

Incet, încet, dulcile plăsmuiri se risipi Ana 
începu să identifice obiectele din jur şi reintră 
în lumea cea adevărată. Trecerea asta nu-i dis- 
plăcu. Știa că în dimineața aceea doctorul Mihu 
avea să vină să-i spună dacă mai face perfuzii 
sau nu. Aștepta vizita ca pe ceva sărbătoresc. 
Mai ales că avusese un vis atît de frumos. 

— Bună dimineaţa ! 

— Bună dimineața ! 

Ochii lor se întilniră pentru o clipită strălu- 
cind de bucuria revederii. 

— Cum te simţi, Ana ? 

In tonul vocii răzbătea convingerea că totul 
trebuie să fie mai bine ca ieri, dar și o undă de 
îngrijorare. Timbrul cald al glasului o făcu pe 
Ana să-l privească din nou, dar de data asta cu 
ochii mari, larg deschiși. Acum privirea lui putea 
pătrunde în sufletul ei pină unde vroia, fără 
opreliști şi fără sfială ! 

Fusese o clipă de cedare. Mecanismele ei de 
alarmă şi apărare se blocaseră. Rămăsese total 
vulnerabilă ! 

Mihu stătu un moment nemișcat. Apoi se 
apropie de ea, şi-o întrebă mai mult printr-o 
mișcare a capului : 

— E, cum ai dormit ? 

Ana își ridică ochii spre el, îi lăsă încet în jos, 
în timp ce în colțurile gurii înflorea un zimbet 
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ciudat ce-ar fi vrut să spună : „Îți mulţumesc, 
Mihule, că pui întrebări, detensionind at- 
mosfera | Altfel nu-mi răminea decit să-ți sar 
de git !“ Şi începu să-i povestească ce a visat. 
— Da, am dormit foarte bine şi am visat ceva 
frumos, foarte frumos ! Dar ciudat ! 

Mihu o încurajă cu un gest al mîinii să conti- 
nue. O stare de liniște plăcută, ca după o încor- 
dare teribilă, se așternu între ei. 

— Se făcea că era undeva la munte — desenă 
ea cu mîna prin aer lanţul de munţi închipuiţi — 
şi o sumedenie de nori albi şi groși se plimbau 
pe cer. Eu stăteam la poalele munţilor, culcată 
pe iarbă și admiran norii. De undeva apăru un 
stol de vulturi rotindu-se mult deasupra mea. 
Apoi rămase doar unul și tot plana, tot plana... 
Mihu asculta, amuzindu-se. Ana povestea 
din toată inima, ca și cum ar fi trăit visul cu 
adevărat. Observă dintr-odată că era gătită : 

sprîncenelor fu înălțată și întărită cu 
multă grijă, un strat de ruj îi împrospăta și ac- 
centua roșul buzelor, iar pielea îi lucea ușor, 
probabil de la un pic de cremă. Părul se ondula 
los pieptănat, încadrindu-i faţa încă palidă. 

o cămașă de noapte nouă, presărată cu 
flori de culoarea medicamentului din perfuzor. 
Alegere întimplătoare ? Un mesaj ? Prostii, de 
Ce trebuie neapărat să-i treacă prin minte că e 
un mesaj pentru el ? ! Femeia se simte mai bine 
Şi s-a aranjat puțin, ei și ? ! Își dădu seama că 
„Avea reacţii și judecăţi de adolescent. Îi auzi 
„Yo care depăna mai departe visul acela mi- 
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— Pe cind zburam, laolaltă cu norii pufoși, 
mă cuprinse o bucurie vecină cu nebunia. Legă- 
nată de vis, am zburat peste toate continentele 
şi am văzut tot ce poate fi mai minunat pe pă- 
mint. Tocmai cînd mă aflam deasupra pirami- 
delor din Egipt, s-a făcut că vulturul acela, 
transformat dintr-odată în corb, unul negru și 
mare, s-a năpustit și-a spulberat norii cu aripile 
şi eu am căzut undeva lingă o stincă foarte 
înaltă, ca un obelisc. Era gata să mă trezesc, 
îngrozită şi îndurerată, dar am încercat să reiau 
visul, partea aia cu zborul, şi m-am deșteptat 
tare fericită. Nu-i așa că a fost frumos ? Numai 
corbul ăla nu ştiu ce rost avea să-mi strice norii. 
Dar, mă rog, nu asta contează. Restul a fost 
fascinant... 

Apăru o soră. 

— Mai facem perfuzie azi ? 

— Nu. Numai analize, din trei în trei zile. 

Ana își ridică miinile de bucurie, apoi își 
acoperi faţa să nu i se vadă lacrimile. 
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Sosi și ziua emoţiilor, cînd Ana a fost trimisă 
pentru radiografii și tomografii, să se vadă dacă 
medicamentul a avut o influenţă și asupra tu- 
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morii sau numai asupra stării generale. În cabi- 
“netul profesorului se adunaseră cei mai impor- 
tanți medici din institut. Mihu și State, plecaţi 
cu Ana la radiologie, ca împreună cu medicii 
de-acolo să aleagă cele mai convenabile inci- 
pentru a „prinde“ imaginea tumorii cît 
mai bine și din mai multe unghiuri, se lăsau 
ți. Cînd au intrat la profesor, se făcu 
brusc liniște. Toţi așteptau veşti, într-o încor- 
dare vizibilă. 
— S-au făcut suficiente filme. Imediat după 
developare vor fi aduse aici, spuse State liniștit, 
Apoi au început discuţiile, Mihu fiind asaltat 
cu zeci de întrebări. La care el răspundea scurt 
şi prudent : 
W= Încă nu știu, o să vedem radiografiile. 
de meargă bine, mai trebuie verificat... 
În sfîrșit, medicul radiolog și un asistent, în- 
cu o sumedenie de rame cu filme încă 
apărură triumfători. Cu gesturi largi, în- 
să perinde imagine după imagine prin 
negatoscopului. 
La început a fost o tăcere grea, ca după citeva 
să apară exclamații de uimire şi izbucniri 
e: 
„ — Nu se poate, e altă persoană ! Imposibil, 
extraordinar, Mihule, vino să te pup ! Epocal, 
Premiul Nobel e în buzunar ! 
Bătrinul profesor, înăbuşindu-şi emoția, făcu 
cu vocea lui calmă, bătrînească : 
Staţi puţin, dragii mei, să examinăm com- 
prima radiografie la internare, ultima 
de începerea tratamentului, și una de 
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acum. Așa ! Da, da ! Aici s-a întîmplat ceva... 

Plimba stiloul pe conturul tumorii de pe fie- 
care film. 

— Mă bucur că n-am murit înainte să văd 
aşa ceva. Da, dragul meu Mihu, timpul ! Să aş- 
teptăm proba timpului ! Atunci o să discutăm ! 
îşi apăra el vechea poziţie. Totuși,Mihule, iar- 
tă-mi rezervele pe care le-am avut, justificate, 
nu-i așa ? Dar te felicit din toată inima... 

Profesorul se așeză în fotoliu ca un învins, 
După liniștea încordată de citeva clipe, reînce- 
pură discuţiile, dar mai în șoaptă. Mihu se 
adresă profesorului : 

— Desigur, proba timpului e suverană. Aveţi 
perfectă dreptate |... 

Seara, Ana nu mai putu răbda. Cind asistenta 
plecă, se strecură tiptil pe terasă. Ochii și su- 
fletul i se umplură de lumina aceea misterioasă 
din geamul lui Mihu. Îl zări așezind nişte hirtii, 
căuta altele, bifa ceva, apoi dispărea în altă 
încăpere şi iar reapărea. Umbla repede, călcînd 
sigur, cum făcea de obicei. 

Sufletul Anei înflorise ca o tufă de liliac, răs- 
pîndind parfumul bucuriei de a trăi din nou. Îl 
urmărea pe Mihu cum se mișcă repede, neobo- 
sit. De unde are omul acesta atîta energie ? ! 
Parcă-i la prima oră a dimineţii ! Ce resurse 
secrete, ce mecanisme misterioase declanşează 
și întreţin această energie enormă pe care o 
cheltuiește cu o ușurință inconștientă ? ! 

Acum, cînd se simte atit de bine, ce n-ar da 
să poată lucra alături de el ! Să alerge ca și el, 
să facă măcar a mia parte din ce face el! Dar 
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ie că îl ajută, că munca depusă de ea e tot 
de utilă ca și a lui ! Pentru asta ar trebui 
trundă în lumea lui din laborator, să tragă 
în piept aerul de-acolo, să înțeleagă rosturile 
muncii lui și să fie lingă el, chiar ca cea mai ne- 
însemnată laborantă ! El să simtă prezența și 
nevoia de un sfat al ei ! Un sfat ? ! Ce fel de 
sfat? ! 

Simți un impuls irezistibil să ajungă în labo- 
ratorul lui Mihu. Încercă să-și împiedice por- 
nirea, să judece mai întîi dacă e bine. Dar min- 
tea nu-i funcţiona decit într-o singură direcție: 
cum să ajungă cît mai repede la el ! 

Se duse în salon. Se pieptănă în grabă, cu 
își aranjă sprincenele și se rujă. Legă 
cordonul halatului subțiindu-și mijlocul 

Şi, ca în transă, porni spre parter. Ştie drumul, 
acela de întoarcere cumplit de dureros 
i, dar alungă repede aducerea aminte 
| merge cit poate de repede. Simte că zboară, 
tă plutește și se miră cum de nu încearcă să sară 
peste două-trei trepte odată, pe scara aceea 
lungă de marmoră albă și lucioasă ca o oglindă. 
Coteşte la dreapta şi vede departe, la capătul 
lui culoar, uşile laboratorului lui Mih! 
Încetinește pasul pe măsură ce bătăile inimii 
se accelerau. Se oprește de citeva ori, simțind 
Că nu mai are aer, emoția o copleșeşte. Merge 
y să nu facă zgomot, privind din cînd în 
cînd spre uşile „Olimpului zeilor“, unde trona 


tă în dreptul ușii și ascultă dacă aude 
zgomot, vreo mișcare în spatele ei. Nu 


a 
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auzi decît bătăile puternice ale inimii care 
făceau să-i zvicnească tîmplele. Are să intre și 
n-are să plece din laborator decît odată cu el ! 
gîndi Ana la o fericire apropiată. Descoperi o 
sonerie. Duse degetul de cîteva ori la buton pînă 
reuși să apese. Mașinăria scoase niște clinchete 
dulci de clopoței. Asta o linişti puţin, pentru că 
se aşteptase la un zbirniit puternic, strident, ca 
la o adevărată ușă de „Olimp“, 

Citeva clipe de liniște, după care auzi paşi 
grăbiţi. Uşa se deschise repede şi un gest larg 
începu să fie schițat de mîna „cerberului“ lui 
Mihu, însă îngheţă în aer cînd o descoperi pe 
Ana. Mişcarea de invitaţie fusese destinată alt- 
cuiva, care era aşteptat, Priviri aspre o fulge- 
rară, apoi se auzi o voce care nu admitea replică: 

— Dumneata ? ! 

*— Vreau să merg la doctorul Mihu ! 

Chipul bătrînei surori se încruntă brusc pen- 
tru familiaritatea expresiei. Ana se bilbii : 

— Cu tovarășul doctor Mihu. Știţi, eu sînt... 

Cerberul nu auzi ultimele cuvinte. Pe Ana 
n-o văzuse niciodată, dar numele i-l cunoștea 
prea bine. Dacă ar fi ascultat cum spune că o 
cheamă, situaţia s-ar fi schimbat pe loc. Așa, îi 
șuieră Anei : 

— Tovarășul doctor Mihu e ocupat cu un 
profesor de la Fizică atomică şi așteaptă. 

Dar în clipa aceea apăru un bărbat înalt și 
solid. El intră ca la el acasă, invitat de gestul 
acela larg, început mai înainte. 

— Poftiți, tovarășe profesor, sînteţi așteptat. 

— A venit şi... 
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Da, desigur! se grăbi bătrina cu răs- 


Noul venit intră și ușa se închise pe jumătate. 
Ana înlemnise. Ușa este deschisă numai pentru 
„Zei“ | Senzaţia asta o copleșea, o strivea ca pe 
o vietate mică şi neputincioasă. Şi peste toate 
astea auzi vocea nemiloasă a sorei : 

— Nu puteţi intra, dinsul e ocupat. 

Uşa se închise fără zgomot, dar și fără vreo 
speranță pentru Ana. Fascicolul de lumină, care 
© orbise pînă atunci, dispăru odată cu închide- 
rea „porţii“. 

Jignită de moarte, se întrebă cu stupoare de 

n-are voie să intre ? ! O dezamăgire parali- 
zantă ucise pornirea, poate copilărească, 
¢ dintr-odată, pe terasă. Deznădăjduită, în- 
să fugă, dar nu reuși decit să meargă 
dezordonat. Urcă treptele de marmoră albă, 
mesfirşitele trepte, împiedicindu-se şi făcînd 
zgomot nepermis de mare, dar pe care ea nu-l 
auzea. Urcă etaj după etaj aproape fugind și, 
ajunse în salon, se trinti pe pat cu faţa în 
jos, zguduită de un plins nervos, Își plingea ne- 
putinţa de a nu-și fi putut împlini un vis atît 
de frumos, dar nu încerca să înțeleagă lucrurile 
așa cum erau. Gemea, se zvircolea, întrebin- 
du-se fără noimă : de ce ? 

Cînd plînsul se domoli, întrebarea „de ce“ 
Teveni mai stăruitor, dar avind alte înţelesuri. 

, îi trecură prin minte tot felul de 

una mai absurdă decit alta. 
bia într-un tîrziu o străfulgeră un gînd : 
în el ca într-un dumnezeu, a ţesut punți 


suspendate 


178 


de lumină între ei, l-a ridicat pe virful Olimpu- 
lui și, cînd a bătut la ușa lui, n-a primit-o. De 
fapt, nu ea l-a ridicat, el se afla de mult acolo, 
înainte să-l cunoască ! Descoperirea asta o ului. 

Obosise. O durea capul. Îl simțea plin şi tul- 
bure, iar gindurile se mișcau tot mai încetinite, 
ca intr-o soluţie densă, viscoasă. Regreta cu 
amărăciune impulsul necontrolat de a merge la 
laborator. Se aruncase într-o apă — i se păruse 
limpede şi îmbietoare — pe care a vrut s-o tra- 
verseze din cîteva mișcări de braţe. Dar apa era 
adîncă, ea nu știa să inoate, de-abia a reușit să 
se întoarcă pe mal. 

Simţea că nu mai e supărată pe Mihu, ci pe 
ea însăși. Se socoti măruntă şi neînsemnată. Ca 
să poți intra pe uşa aceea, trebuie să fii locuitor 
al „Olimpului“. Vorbea doctorul State de pa- 
siune, de pasiune vorbea și șeful ei, bătrînul 
inginer Pamfil. Zicea : 

— Să pui o părticică din tine în ceea ce faci ! 

Cind a spus asta ? Atunci cînd i-a dus pro- 
iectul pentru podul „bun să se care moloz pe 
el“, a strigat Pamfil. 

Ce rușine ! Atunci n-a simţit-o, ci de-abia 
acum. A mai zis că arcuirea podului trebuie să 
fie ca o zvicnire de aripă. Da, da, aşa a zis ! Cum 
o fi zvicnirea aia de aripă, că ea n-a observat 
niciodată cum zboară păsările ? ! O fi zis și el 
aşa, naiba ştie ! Şi-a mai zis ceva, ce bine îşi 
aduce aminte ! 

— Să uimești oamenii, să-i înveţi ce e fru- 
mos. Și peste ani, cînd vei trece pe podul creat 
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pi să-i simţi vibraţiile, şi inima ta să vi- 


de bucurie ! 

A Worbea șeful ei, inginerul Pamfil, foarte des 
iune. Și ce minuni a realizat în viața lui! 
Şi proiectul meu ? 
î— Cind o să conţină o părticică din dum- 
neata, atunci mi-l prezinţi din nou. 
„ Prin capul Anei începură să defileze fel de 
fel de imagini de poduri, unul mai frumos ca 
celălalt. Noaptea visă numai poduri, poduri gata 
să cadă, sau care se prăbuşeau peste ea. Spre 
dimineaţă, se făcea că instala un pod : un capăt 

terasă și celălalt in fereastra laboratorului 

„Mihu. Se străduia din răsputeri să-l ză- 
rească pe Mihu la capătul celălalt al podului, 
dar nu reușea. 

„Se trezi transpirată și agitată. Se gindi mult 
la ultima imagine din vis, cînd nu reușise să-l 
întrezărească pe Mihu și oftă : 

— Trebuie mai întîi să construiesc un pod ca 
să-l pot vedea pe Mihu la capătul celălalt. Da, 
da, asta trebuie să fac, mai întîi podul, cel ade- 
Vărat ! Asta e! 

Chiar a doua zi, părind bine dispusă, îl iscodi 
cu șiretenie pe Mihu, cam cît vor mai dura ana- 
lizele şi peste cîte zile va putea pleca acasă. În- 
cepuse s-o domine, treptat, dorinţa de întoar- 
cere la planșeta de la institut. Planurile, pe care 
şi le imagina, îi dădeau dreptul la sentimentul 

competiţie cu Mihu. De fapt, nu se gindea 
întreacă, nici măcar să-l ajungă, voia măcar 
„Să se apropie de el, să urce cît mai aproape de el, 
q i State, de șeful Pamfil. Toată după amiaza 
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rămase în pat chinuită de ginduri triste. Mași- 
nal, întinse mîna și luă din farfuria de pe nop- 
tieră o felie de pîine. O suci, o răsuci, cu mișcări 
nervoase, repezi la început, iar apoi frămîntă, 
fără să știe ce face, miezul de piine pînă îl făcu 
ca un lut. 

Imaginile profesorului și proiectul podului 
reveneau obsedant, readuse în minte, la început 
de „Poarta Olimpului“ închisă în nas, iar acum 
singure, repetindu-se chinuitor. Degetele ei ner- 
voase frămintau lutul de piine, îl întindeau 
și-l arcuiau într-o mulţime de forme și, la sfirșit, 
se trezi că întinde între miini un pod în minia- 
tură ! Îl privi lung, mirată și, neînțelegînd mai 
nimic, se înfurie și-l trînti de pămînt. Își șterse 
repede degetele de cearșaf, ca și cum ar fi fost 
murdare, și se întinse sub pătură să doarmă. 

Dimineaţa, somnul o ţinu biruită peste ora 
ei obişnuită de sculare. Se trezi cînd femeia de 
serviciu începu să măture încăperea. O privea 
din pat cu ochii ușor întredeschiși, urmărindu-i 
mișcările precise, profesionale : cînd dădu cu 
mătura pe lingă noptieră, ceva se rostogoli, iar 
femeia se aplecă să ridice acel ceva. O jucărie 
în formă de pod ! 

Rămasă singură, Ana se sculă în capul oase- 
lor şi se gîndi. Ochii ei aveau un neastîmpăr 
care trădau o neliniște a minții. Deodată se în- 
toarse, luă de pe noptieră o carte și hirtie, și 
începu să deseneze neglijent niște linii întretă- 
iate, fără înțeles. Nu-i plăcu şi întoarse foaia. 
Cu mai multă grijă şi calm începu o muncă mai 
organizată. Desenă usor multe linii şi apoi în- 
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cepu să le îngroașe pe ici, pe colo, pînă ce se 
“eontură un pod suspendat. ÎI privi, îl corectă, 
„mai făcu niște umbre, care stricară totul. Ghe- 
“motoși hirtia și o aruncă la coș. Lovi înciudată 
cu pumnul în pătură și-și înfundă capul în 


“După amiază, Ana luă un carnet și un creion 
şi se instală pe terasă. În jur, pustiu. Soarele 
dogorea, amuţind orice adiere de vint, fixînd 
într-o nemișcare totală iarba, pomii, clădirile. 
Geamul lui Mihu lucea în bătaia razelor. Sin- 
gură, în încremenirea asta, Ana începu să se 
neliniștită. Își aranjă repede carnetul pe 
+ den şi încercă să deseneze. Podurile apă- 
teau mai multe, mai frumoase, însă departe de 
podul visat. Mintea ei zămislea și distrugea mai 
iute decit creionul și guma, devenind prada 
Unei adevărate obsesii. Vedea numai poduri şi 
maluri. Ultimul pod desenat fu și cel mai fru- 
îi Lângă el, pe mal, schiță niște flori. Le privi 
t și-i plăcu. Florile dădeau o viaţă aparte 
lui, și reflectarea lor în apă făcea să simţi 
Cum respiră totul în jur. Entuziasmată, începu 
să schițeze la capetele podului fereastra lui 
Iu și terasa ei. Podul părea că plutește în aer, 
agăţat artificial și siluit între două clădiri. De- 
Senul i se păru prost și absurd. Îl rupse. Nu, nu 
așa, trebuie ceva mai altfel, ceva nefăcut de ni- 
Meni pînă acum ! 
Neputinţa o înfurie. Obosită de căutări și ne- 
(țumiri, aruncă bloc-notesul pe saltea. Vrînd 
aranjeze poalele halatului mai bine, simţi 
foşnitor într-unul din buzunarele largi. Își 
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aduse aminte cu reproș de scrisoarea primită de 
la Florica. Încă n-o desfăcuse. Rupse plicul și 
scoase o foaie de caiet pe care se înșirau cu- 
vinte scrise în grabă, în rînduri strimbe. Florica 
se afla la părinţii lui Dan, toți sint în toiul pre- 
gătirilor logodnei, „ce va avea loc peste trei 
zile, adică duminică. După marele eveniment, 
am să vă scriu o scrisoare lungă, lungă. Vă sărut 
de milioane de ori și o să trec pe la spital, 
Florica.“ 

Dezamăgită de scurtimea scrisorii, Ana se 
bucură totuşi, socotind că logodna înseamnă re- 
stabilirea unui echilibru în familie și între fa- 
milii. Încercă să și-o imagineze pe Florica la 
„marele eveniment“ cu prospețimea și neastim- 
părul pe faţă, pe care şi acum le mai regăsea în 
salonul în care stătuseră împreună. Oftă cu amă- 
răciune. Ea n-a avut parte de o dragoste atit 
de frumoasă ca a ei, chiar așa simpluţă, dar 
adevărată ! Scăpă gîndurile pe calea amintiri- 
lor, care fugiră repede, sărind peste ani, oprin- 
du-se ici-colo tot mai puţin și afundindu-se 
în începuturi. Cînd se uită înapoi, parcă de- 
parte, ca într-o vale, se tîrau ceţuri picloase. 
Aducerile aminte străbăteau greu piclele, se în- 
cîlceau și se destrămau, ajungind pînă la ea 
sărăcite și încurcate. Se repeziră prin minte 
cîteva imagini ale satului natal, cu rîpe crăpate 
şi pirjolite de soare, cu gardurile căzute și să- 
răcia atîrnată în fiecare copac. 

Strînse ochii şi-şi strimbă buzele a neplăcere. 
Amintirile dădură ocolul plopului tremurător și 
ea fugi cît putu de repede de acolo. Apoi, începu 
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să-și povestească sieși, Anei de-acum, despre 
Ana de atunci ca despre altcineva... 

„Am fost o studentă mediocră, conştiincioasă, 
dar mă confundam cu cei mulţi și mă simţeam 
bine. Apoi a fost repartizarea în producție. Așa 
am ajuns pe șantier, ca în filmele noastre pe 
temă actuală. 

Exact așa, cu ploi și noroaie, cu cizme de 
cauciuc şi cu oameni foarte inimoși. Erau de-ai 
mei, oameni simpli, dar cu un scop în viaţă. 
N-am rămas decit pînă la Anul Nou. Prietena 
mea Zizi, cu care am fost repartizată aici, s-a 
ținut de capul meu să plecăm «impreună» ca 
«să nu bată la ochi», la un institut de proiectări. 
Avea un neam undeva «pe sus». Capitala era 
cu totul altceva. Instituţie mare, curat, cald, 
Oameni simpatici, ore fixe de program în afara 
căruia nici o bătaie de cap. Un film, o seară de 

» sau dans, un fleurt fără complicaţii. 
am fost mutată la etajul al III-lea, l-am 
cunoscut pe Samy : grăsuţ, excesiv de amabil 
cit timp nu-l călcai pe coadă și îndrăgostit de 
muzică şi munţi. Cu el «am făcut» Paringul și 
ii — era la modă — și am fost la cîteva 
concerte simfonice unde am stat cuminte, din 
espect pentru ceilalți și mai ales să nu ridă 
y de mine că n-am înţeles nimic. Samy s-a 
tat cu mine ca un camarad şi nu m-a sărutat 
cînd a plecat definitiv din ţară. 
“După aceea s-a întîmplat cu Buharu, șeful 
éu, M-a invitat la o plimbare cu maşina într-o 
-amiază, apoi într-o duminică dimineața, 
urmă am petrecut o parte din concediu cu 
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el, deşi era însurat şi cu doi copii. N-am fost 
niciodată îndrăgostită de el. Era o brută egoistă, 
dar plecam cu el pentru că era plăcut să par- 
curgi sute de kilometri cu mașina prin locuri 
pitorești, pentru că făceau la fel și Zizi și Liza și 
altele ca mine, pentru că el voia așa şi eu nici- 
odată nu m-am gîndit să-l refuz. E adevărat că 
au fost şi zile frumoase, cînd m-am crezut feri- 
cită, socotind că așa trebuie să fie cînd zic oa- 
menii că sînt fericiţi. A urmat scandalul, scene 
oribile, cînd nevasta lui Buharu l-a prins, nu cu 
mine — ce noroc am avut ! — ci cu dactilografa 
lui. Șeful a fost retrogradat și mutat, dactilo- 
grafa la fel, numai eu am scăpat ca prin minune. 
Atunci m-am considerat un om din cale afară 
de băftos. 

Legătura cu Buharu m-a făcut să înţeleg că 
nu sînt în stare să fac copii. Eram stearpă, însă 
îmi convenea grozav atunci, mă invidiau cole- 
gele și din cauza asta n-am căutat niciodată să 
aflu de la medic care e cauza neputinței mele, 
Mă consideran norocoasă că am scăpat de atitea 
complicații. 

După aceea am avut un alt şef, Pamfil, un om 
bătrîn, care de fapt era mult mai tînăr decit 
părea, căruia i se spunea „„Tirfie-brîu“, pen- 
tru că se mocăia prea mult la tot ce făcea, însă 
ceea ce făcea el uimea și pe cei mai îndărătnici 
prin îndrăzneala soluţiilor și frumuseţea forme- 
lor. Avea un cap enciclopedic, un suflet de poet 
de mare rafinament şi o bunătate și eleganţă în 
comportament cu totul deosebite, marile calități 
socotite de noi toţi ca slăbiciuni. De aici şi glu- 
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mele răutăcioase pe socoteala lui. Dar totdeauna 
a reușit să se impună simplu și natural prin 
pregătirea lui profesională excepțională, Într-o 
zi, mi-a spus să rămîn după program ca să-i arăt 
proiectul podului suspendat pe care mi-l încre- 
dințase mie. 

— Pentru că e vorba de ceva care va trebui 
să se remarce prin eleganță și frumusețe, să 
încredințăm acest proiect unei tovarășe. 

În după amiaza aceea am rămas și nemincată, 
şi-am pierdut și biletele la film. Mi-a spus că e 
mai bine să discutăm în liniște, după ce au ple- 
cat toți. A examinat încet, meticulos, fiecare 
planșă, fiecare linie şi cifră, fără să spună nici 
un cuvînt, cu o răbdare diabolică. Pe urmă, 
puţin incomodat de ceea ce voia să-mi spună, 
parcă cerîndu-și scuze, începu să plimbe cre- 
ionul pe toate planșele : 

— Calculele sint exacte, bravo, foarte bine, 
pu poate să reziste sute de ani ! Da, sigur, 

dumneata nu trebuie să te superi, uită-te 
așa la el, cum ar sta în realitate ! Arată butu- 

y , greoi, rece. E bun lîngă o carieră de pia- 
A trä, rezistent, Dar, vezi dumneata, podul acesta 
frebuie aruncat peste lacul din parcul mare, 
unde vin oamenii în zilele de sărbătoare, vin să 
se indă, să se bucure de frumos. Trebuie să 
lë oferim ceva care să-i educe, să le placă. Ar- 

asta trebuie să fie zveltă, îndrăzneață, 
tă, care să te surprindă — și după o 
scurtă se înfierbintă — o arcuire ca o 
de aripă, înţelegi dumneata ? Să ui- 
lumea prin măiestrie ! Iar tu, care l-ai 
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creat, cind vei trece pe el, să-i simţi vibraţiile 
tainice ale încordării cu care ţine malurile, vi- 
braţii ce-ţi urcă pînă în suflet, din care l-ai rupt. 
Inţelegi ? Aici lipseşte scinteia care să-l facă să 
vibreze... 

Urmă o pauză. Eram mai mult năucită decit 
impresionată, Înţelegeam cite ceva din ce 
spunea, dar nu simțeam acea «vibraţie». Pam- 
fil, neobosit, își continuă gîndurile. Nu mă certa, 
ci mă implora. 

— Să ştii că te-am urmărit tot timpul cum 
lucrai. Trebuia într-o zi să te trezesc din inerția 
asta, din refuzul de a crea. Există în adincurile 
noastre adormite energii și talente nebănuite, 
numai că trebuie descătușate, scoase la lumină. 
dar pentru asta trebuie să scormonești cu în- 
verşunare după ele. Trebuie să vrei să cauţi, să 
te identifici cu ceea ce faci, să nu dormi nopți 
pînă nu găseşti ceea ce cauţi ! Eşti atit de tînă: 
Tot patosul, toată energia și imaginaţia, pasiu- 
nea ta, unde sînt ? 

Făcu o pauză lungă, parcă revizuind dacă a 
spus tot şi așa cum trebuie. De fapt se gindea la 
cu totul altceva, pentru că adăugă : 

— Uite, de la mine putere, îţi dau două-trei 
zile libere. Du-te, plimbă-te, privește podurile, 
păsările, apa și malurile. Reflectează, încearcă, 
încearcă să-ți imaginezi chiar şi lucrurile impo- 
sibile, schițează-le și vino să stăm de vorbă. Pro- 
iectul ăsta pune-l deocamdată în dulap și în- 
cearcă să visezi cu ochii deschişi... 

Hm ! Ciudat cit de bine îmi aduc aminte ce-a 
spus el atunci ! Parcă-l văd cum se uita la mine 
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cu ochii blinzi, adinci, prin care aveai impresia 
„că privea concentrat o lume imensă de ginduri, 
‘trăiri, frămintări nemărturisite încă și izvora 
din ei un îndemn, ca şi cum te-ar fi luat de mină 
să te tragă după el, să-ți depășeşti condiția. 
Cred că proiectul ăla stă și acum în dulap. 
mi-a vorbit atît de frumos, eu tot nu m-am 
gindit la podul acela suspendat, Nu știam, nu 
aveam obișnuința să mă gindesc cum mă sfă- 
tuia el. 

După cîtva timp m-am simţit rău şi am fost 
internată în spital. Analizele numeroase, tăce- 
rea enigmatică a medicilor, au trezit bănuieli și 
foarte curînd am aflat ce boală aveam. M-am 
n tat îngrozitor, am vrut să mă arunc 

geam, dar nu am avut curaj. Am fugit din 
am făcut cîteva ședințe de raze și gata ! 
gîndit că nu mai am mult de trăit, că pînă 
ĉi nu-mi trăisem viața, adică «nu exista 
prin care să se confirme că eu am trăit», 
ar fi zis Pamfil. Probabil tocmai asta a ge- 
it spaima aia cumplită în fața morții. M-am 
tit să-mi trăiesc la «temperatura cea mai 

» zilele care mi-au mai rămas. M-am ata- 
t de Zizi, am început petrecerile, m-am arun- 
t în brațele bărbaților pe care nu-i cunoşteam 
ii nu-i doream, și așa, din restaurant în bar, din 
în garsonieră, mi-am tirit restul de viaţă, 


ivemură dezgustul cînd mă gîndesc la ce am 
it! Apoi l-am cunoscut pe Mihu, lozul meu 
lâre, L-am tras și pe el, ca și pe ceilalţi, tot 
de loz în plic de trei lei. M-am arun- 
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cat în braţele lui crezind că voi găsi, lipită de 
el, uitarea scadenţei ce mă aștepta. Voiam să 
scap de spaima terifiantă a bolii şi a morţii ! 
Cind am plecat din locuinţa lui, mi-am dat 
seama că încercarea mea de a mă salva lingă 
el, prin el, era imposibilă, că m-am simţit în 
siguranță numai atit cit a durat dăruirea, iar 
apoi am rămas îngrozitor de singură. Dacă toate 
clipele astea de dăruire ar fi fost infinit mai 
multe și înlănţuite una de alta, s-ar fi putut să 
nu mai lase loc sentimentului de singurătate și 
disperare. Putea fi posibil numai dacă l-aș 
fi iubit pe Mihu cu adevărat. Poate numai într-o 
dragoste ca asta aș fi găsit salvarea. Dar eu nu 
l-am iubit atunci, de fapt n-am iubit pe nimeni 
cu adevărat. Da, probabil că numai o dragoste 
adevărată e în stare să arunce punți şi peste 
moarte ! Cum de n-am știut eu asta pînă acum? 
A trebuit să aflu acum și cu un preț atît de 
mare ? Oare toate celelalte femei și-au dat 
seama de toate astea pînă acum ? Cu siguranţă 
că da ! Dar dacă mai sînt unele care n-au aflat ? 
Care însă nu-și dau seama ce li se poate în- 
timpla ? O, dacă aș ști sigur că mai există măcar 
una ca mine, aș striga din toate puterile ca să 
mă audă toate femeile care încă nu știu că într-o 
zi, indiferent de cauză, ar putea să-și dea seama 
că au fost nefericite toată viața, din cauză că 
“viaţa lor a fost ca a mea, măruntă și searbădă, 
fără adincimi și înălțimi, o viaţă seacă, stearpă, 
care nu lasă nimic demn și folositor urmașilor, 
pentru care nu e loc în memoria oamenilor ! 
„Aceste femei vor muri, poate fără să știe că 
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teau să fie mai fericite, că și pe cei din jur 
puteau să-i facă mai fericiţi !* 
Ana are un sentiment ciudat că o judecă pe 
„cealaltă Ana, detașindu-se de ea fără să ştie de 
cînd anume şi fără să bănuiască vreodată că ar 
fi putut s-o facă. De ce este în stare astăzi ? Ce 
miracol s-a petrecut în ființa ei ? 
'Nu-și poate da seama, nu-și poate explica ni- 
mic, Și totuși se simte cu totul alta. 
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“Analizele Anei, multe și complicate, arătau 
O schimbare în bine ce depășea şi cea mai opti- 
previziune. Trebuia să mai rămînă sub 

ție cîtva timp numai. 
simţea cu adevărat fericită, dar cit de pu- 
poate să spună cuvîntul acesta socotit atot- 

tor ! Tot timpul veselă, nerăbdătoare, 
entă pregătire, parcă începuse numă- 
0 inversă. Neastimpărul răzbătea din tot 
făcea, vorbea sau gindea. Era ca un cal su- 
Odihnit,cu greu ţinut în frîu, care abia aş- 
a să scape din dirlog, s-o ia razna într-o 
nebună. 
Mihu venea s-o vadă, să constate 
le modificări neprevăzute în starea ei 
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generală. Exaltarea asta a Anei îl pusese pe gin- 
duri, dar nu schițase nici o dezaprobare. O 
privea lung, se așeza pe marginea patului, îi 
cuprindea încheietura miinii ca să-i ia pulsul, 
după care își plimba palma peste mîna ei într-o 
mingiiere prelungă, ca un ritual, fără să ştie nici 
ea, nici el, ce anume mingiie : pe Ana de lingă 
el, sau gindurile proprii. Ana simţea nişte cu- 
renţi de inducţie, ca un flux continuu şi puter- 
nic, ce se scurgea dinspre mîna lui prin mîna ei, 
în tot corpul, declanşind reacţii în lanţ, Ener- 
giile astfel iscate îi tensionau gîndurile, aprin- 
zindu-i imaginaţia care zămislea dezlănţuit 
„zvicnituri de aripă“ în chip de poduri suspen- 
date nebănuite pînă atunci. 

Se întimpla cu Ana ceva ciudat, mai ales pen- 
tru ea. Un fel de recompunere din cenușa ră- 
masă după arderea de-atunci, din viața reîn- 
toarsă în arterele secătuite de mult și din pu- 
terea tainică ce trecea din mîna lui în mina ei 

Ea îl privea tăcută, cu ochi strălucitori și 
mobili, încinși de vilvătăile din suflet. Așa se 
năştea o nouă Ana, ascunsă în cea de ieri, ne- 
conturată şi nebănuită. Parcă niciodată nu l-a 
privit atit'de aproape ca acum, sau nu l-a văzut 
atît de amănunţit : fața plăcută, distinsă, cu o 
sumedenie de cutişoare pe pleoape şi mai ales la 
colțurile ochilor. Mai ales ochii lui o intimidau 
— mereu injectaţi, obosiţi, muncea mult, exce- 
siv de mult, iar microscopul acela îi storcea 
vlaga — îţi lăsau impresia că pătrund prin orice, 
chiar și prin țesătura gîndurilor. De ochii aceş- 
tia se teme mai demult, să nu-i vadă, dincolo 
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parenţe, goliciunea sufletului ei, iar acum 
nu-i bănuiască planurile ei mari. Pentru ni- 
în lume n-ar putea acum să-i sară de git și 

| sutoce cu sărutări, ca atunci în garsonieră, 
“asta nu, dar ar vrea ca să-l vadă, să-l audă, 
simtă mina cum i-o ţine pe-a ei. Și pentru 
ştiut niciodată ce-i sentimentul de dra- 
adevărată, nu putea compara cu nimic 

mintul de acum. 

la o vreme, Ana simţea că Mihu, Mihu cel 
descoperit, cel enigmatic, zămislise în toată 
ja ei pe Ana cea nouă. Acest germene avea 
'0 forță fantastică, risipea neguri şi incerti- 
ni, o făcea să se gîndească tot mai mult la 
ce nu crezuse că o s-o preocupe cu atîta pa- 
roiectul ei de poduri. li aducea cite o 

, i-o întindea cu gesturi discrete, parcă să 

e vraja clipei. Volumul trecea din 

lui în mîna ei printr-o lunecare de-abia 
tibilă. Mihu o privea lung, lung, fără să 

că nici un cuvînt, îi stringea mina pe care 
giiase pînă atunci și se îndepărta fără 

ti sau întoarceri, Ana îl conducea cu privi 
nă la ușă, apoi răminea singură. Dar atit 

ită ! 


y socotea că Mihu a ajuns în laborator, 
ieşea pe terasă și-l privea prin fereastră 
şir, torcînd din simţămintele şi visele ei 
dintre ea și geamul laboratorului. Ră- 

a tristă şi însingurată cînd lumina se stin- 
poi pleca abătută spre salon, aici îşi des- 
etul de schiţe, regăsea vraja liniilor 

ale podurilor schițate. Desena secţiuni 
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şi profiluri de poduri zvelte, parcă pornite să 
zboare, iar mîna îi aluneca cu o repeziciune sur- 
prinzătoare. Retrăia atmosfera din preajma pro- 
fesorilor, iar aducerile aminte nășteau un țel 
ambițios şi foarte înalt. Visele ei efervescente, 
tot mai îndrăzneţe, traduse pe hirtie în schiţe 
minunate, îi iscau o nelinişte care, încet-încet, 
prinse contur și se transformă într-o întrebare 
logică, la început pasageră, dar apoi tot mai 
stăruitoare, mai îngrijorătoare, devenind o ob- 
sesie tocmai pentru că era legată direct de idea- 
lul vieţii ei: 

— Cit timp? 

— Da, cît timp ? Medicamentul lui Mihu, e 
adevărat, a înviat-o, dar cît timp ? Ea trebuie, 
cu orice preț, mai presus de orice, să-și înfăp- 
tuiască planul grandios, doar pentru asta s-a 
născut a doua oară, însă pentru realizarea lui 
trebuie timp. De cît timp va putea dispune ea, 
fizicește ? Aceasta era întrebarea tulburătoare 
care o tortura și o îngrijora tot mai mult ! Cit 
timp ? 

Cum să afle răspunsul care pentru ea repre- 
zintă totul ? Pe cine să întrebe ? 

Cine ar putea şti cel mai bine, dacă nu doc- 
torul Mihu ! Pe el o să-l întrebe ! Tocmai pe el, 
care a reînviat-o, tocmai pe el ! 

Se gîndi îfapoi, și totul îi păru de neînțeles : 
avusese o viaţă şi n-a ştiut c-o are. Cînd era gata 
s-o piardă, s-a agăţat de ea cu disperare și apoi 
a abandonat-o. Acum o are înapoi, întreagă, i-a 
dăruit-o doctorul Mihu şi nu ştie ce să facă cu 
ea. Încerca senzaţia unui om îmbogăţit peste 
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cu averi fabuloase, dar aflindu-se sin- 
o insulă complet pustie și izolată, nu are 
în folosi grămezile de aur și nestemate. Ce să 
? De-a lungul tratamentului, în timpul 
i ei fizice și psihice, a avut impresia, 
' convingerea, că între ea și Mihu a încolţit 
ceput de dragoste timidă și gingașă. Poate 
ipat numai în sufletul ei, iar doctorul 
nu a întins decît mîna și a vindecat-o. 
el, ea este izbinda medicamentului lui, 
îl iubește. 
ar trebui să se întoarcă la institutul 
i unde a lucrat. Dar cum va fi pri- 
2 Cu neîncredere, desigur. Toţi ştiu că are 
și se vor îndoi că s-a vindecat. Şi o vor 
, iar asta ar fi de nesuportat ! 
încercă să retrăiască măcar o clipă 
Viaţa de cercetător-proiectant-creator ! Nu 
Gindurile se tîrau pe un tărîm străin. 
t, se înspăimîntă cît de departe și de im- 
e sint acum toate cîte au fost. Simţi că 
èa și inginera Ana de-atunci este un hău 
pe care nu l-a bănuit niciodată. Gindul 
ar trebui să se întoarcă la proiectul 
ilor suspendate“ se retrase asemeni coar- 
de melc și se chirci dureros și neputincios. 
acum tresări uimită, şi un fel de panică 
ă insidios în suflet. Gindul stîrnit se 
Ca un ecou, insistent : 
Ce pot și ce trebuie să fac de-acum înainte 
mea ? 


Ei suspendate 
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Era singură. Pereţii comprimau spaţiul, în- 
trebările îi dădeau tircoale în cercuri tot mai 
strînse. 

De fapt, viaţa ei semăna acum cu o casă con- 
solidată, proaspăt zugrăvită, dar încă goală. 
Prin ungherele ei sufletul îi zbura ca o pasăre 
liberă, care n-avea încă pe ce să se așeze, O 
chinuia teama că, tot zburind fără rost de la 
un perete la altul, la un moment dat se va pră- 
buși, obosită. Deci trebuie să întreprindă ceva, 
Să plece să lucreze în altă parte, pe un șantier, 
unde n-o cunoaște nimeni. Dar ce să facă acolo? 
Va rezista ? li va permite doctorul Mihu ? Iar 
podul, podul viselor ei, viața ei de aici încolo ? ! 

Somnul nu se încumeta s-o cuprindă. Nu, așa 
nu se poate ! Trebuie să afle, să ştie de ce să se 
apuce. Să-l întrebe direct pe Mihu. Da, da, asta 
e: orice s-ar întîmpla trebuie să-l întrebe pe 
Mihu ! 
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Ziua plecării sosi. Cum era firesc, bucuria 
„evenimentului“, cum spusese bătrinul pro- 
fesor, îi cuprinse pe toți. Ana, în momentul cînd 
realiză că plecarea a devenit cu adevărat reală, 
tristețea şi regretul o descumpăniră. Numai 
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idu] că nu va mai ieși pe terasă să-l privească 


seară de seară, îi născu un gol care o 

Dar în aceeași clipă se declanșă, 

mecanism compensator, reacția de 

: dorinţa imperioasă de a se apuca de 

iz a podului, a podului ei, prin care să se 

în ochii ei și în ochii celorlalți, dar mai 
ochii lui Mihu. 

aţa, după raportul de gardă, în ca- 

profesorului se discuta problema plecării 

gi : profesorul, Mihu, State, medicul radiolog 

l care se îngrijise de analizele de laborator 

tratamentului. Acesta din urmă fu 


că trebuie, cit mai urgent posibil, 

it un material privind „evenimentul“ 
tate forurile științifice, chiar și 
RES-ul, pentru a fi atestată prioritatea 
științifice româneşti. Toţi se entu- 

, mai puţin Mihu şi profesorul. 
se potoli cînd bătrinul profesor con- 


gii mei, să nu ne pripim. Recunosc, 

în fața unei descoperiri deosebite, poate 
le. Redactarea unui material ştiinţific 

, nu-i așa, trebuie discutat în socie- 
ştiinţifică, dar fără zarvă gazetă- 

Š. Știţi, dragii mei, proba timpului va 
iar doctorul Mihu a fost de la început 
cu asta, nu-i așa ? Tovarăşa Ana să 
acasă, vom vedea cum se comportă 
nul în continuare, o vom rechema și o 

a și, dacă rezultatele vor fi la fel 
constante, vom da publicităţii... ý 
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Fiecare plecă la treaba lui. Numai doctorul 
State rămase să mai discute cu „bătrinul“, ca 
să-i schimbe atitudinea prea „conservatoare“ 
într-un moment „istoric pentru ştiinţa româ- 
nească și mondială“, cum avea să-i arunce 
vorbele astea profesorului într-o dezlănţuire 
ca împotriva unei nedreptăţi. 

Mihu voia să treacă pe la Ana să-i ureze drum 
bun și să fixeze data cînd să vină la control, O 
găsi stringindu-şi lucrurile, Cind îl văzu, se 
opri paralizată, lăsînd să-i scape un prosop din 
mină. De fapt, nu pentru că o surprinsese făcin- 
du-și bagajele, ci pentru că în clipa aceea își 
aminti ce anume avea de făcut. Hotărirea ei 
suna ferm, ca o sentinţă într-un tribunal : îl va 
întreba, acum, și el trebuie să-i spună cît are 
de trăit ! 

Ana luă o atitudine solemnă, cum simţea că 
cere momentul, pregătită să-l întrebe. Ezită 
numai o clipită neștiind cum să înceapă. Zăpă- 
cită puţin, își reveni. 

— De mult voiam să te întreb ceva, dar nu 
știu, nu s-a putut ! Uite, dacă ai puţin timp... 

— Da, desigur, hai la mine în birou. 

În prima clipă Ana a fost de acord, dar ime- 
diat se retrase în sine. Se temu că acolo, într-un 
cadru oficial, cu „cerberul“ acela — și aici 
apăru amintirea încercării ei de a pătrunde în 
„Olimpul zeilor“, care o contrarie atît de mult, 
încît îşi zise categoric nu ! — acolo pe terenul 
lui, nu va reuși să spună nimic. 

— Ştii ce ? Dacă vrei, hai dincolo. 
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orul Mihu o urmă fără obiecţii, dar se 
observîndu-i frămiîntările, ce-o mai fi 
ta?! 

îl conduse pe terasă, de unde în atitea 
privise, țesînd între ei punți de lumină şi 
unde s-a născut de fapt o altă Ana. Ana 
“așteptat să găsească aici locul cel mai po- 
dar aspectul neplăcut, la lumina zilei, de 
vechi adunate și aruncate de-a valma, o 
„ Lipsea vraja din timpul nopţii, cind 
le estompau conturul lucrurilor şi cînd 
era dominat de lumina din fereastra lui. 
aștepta. Ana privi plopul, fără suflare, 
erată, dezamăgită, cercetă faţa lui Mihu. 
privea întrebător. Spre marea ei dezolare, 
aici atmosfera era complet improprie 
ceea ce avea de discutat. O descurajare 

o cuprinse și-l întrebă grăbită : 
Pot să te caut la telefon ? Poate, sigur o 


isul îi suna fals, stîngaci. 
- Asta voiai să mă întrebi ? ! se miră Mihu, 
i, dindu-și seama că nu trebuia să-i spună 
eva, adăugă : Desigur, Ana, dar am să te 


Ea îl întrerupse întinzindu-i mina, grăbită : 
= La revedere, te voi suna ! 


ă ce-și făcu bagajul, porni să-și ia rămas 
la asistente. Apoi la blocul operator, să 
de doctorul State. Era imposibil să-l 

| intrase într-o operaţie extrem de 


laborioasă şi probabil urma să iasă de acolo 
după citeva ceasuri. 

Așa, „în civil“, Ana contrasta cu personalul 
spitalului îmbrăcat în alb și cu pacienții în 
pijamale și halate. Se simţi jenată. Cobori la 
parter. Aici își rezolvă „formele de ieșire“, nu-i 
răminea decit să roage pe tînăra de la fișier să 
cheme la telefon un taxi și să plece. Dar nu 
putea ! Simţea că o forță o domină, îi parali- 
zează puterea mușchilor. Se plimbă încolo 
şi-ncoace, se suci, se răsuci și deodată se lumină: 
nu poate pleca, pentru că nu căpătase răspunsul 
atît de așteptat la întrebarea aceea capitală pe 
care n-a reușit să i-o pună lui Mihu. 

Se interesă de Mihu la funcţionara de la 
fişier, care, după ce o privi lung, dădu din cap 
a degeaba : 

— Păi, ce să vă spun?! E ședință d-aia 
lungă. Cum vreţi, da o să v-apuce seara. 

Răspunsul o întărită și mai mult : va aștepta, 
indiferent cit va dura așteptarea. 

Seara n-a apucat-o pe Ana, dar așteptarea a 
fost nesfîrşit de lungă. Cind văzu printr-o ușă 
oamenii ieşind, Ana se precipită, Îl zări şi pe 
Mihu, încă discutînd ceva cu un bărbat cu burta 
ca un pepene, probabil contabilul-șef, gîndi ea. 
Zărind-o, Mihu îl abandonă pe individ și grăbi 
pasul înspre ea. 

— Ce-i cu tine, Ana ? Ce s-a întîmplat ? 

Ana se fistici iar şi nu reuși să-i spună de 
îndată pentru ce îl aşteptase cu adevărat. Lumea 
trecea pe lîngă ei, unii privindu-i cu interes, 
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ignorîndu-i, dar Anei i se păru că toți îi 
îndeaproape. Fără să-i spună ceva, 
spre scările unde își lăsase valiza. El o 
îndeaproape, tăcut. Ana simţi, pe deplin 
ă, că nu-l va întreba nimic, nici de data 
a. Încurcată, îi întinse mîna, ca pentru 
bun, ca într-un gest de mulțumire. Și ca 
| nu-i vadă rostogolirea lacrimilor care-i 
iu de gene, i se adresă scurt : 
Îţi telefonez chiar azi, aici. Da ? 
ă bagajul și plecă grăbită. 
de repede se întimplaseră toate, încît 
nu avu timp să reacționeze în nici un fel. 
ise pe loc privind-o cum dispare într-un 
de lumină revărsat de afară printr-o ușă 
Isă deschisă... 
găsi un taxi la poartă. La primul viraj, 
ție neplăcută de ameţeală o forță din 
să biruie răul. I se părea că mașina 
ze prea repede, că străzile sînt mai largi decit 
iar lumina, prea multa lumină, inunda 
obligînd-o să-și stringă ochii. Își plimba 
a de pe un trotuar pe altul, urmărea 
oamenilor : toată lumea era îmbrăcată 
, în culori luminoase, 
ajunse la adresa indicată, şoferul 


nu răspunse. Se gindea la ceva, foarte 
centrată. Taximetristul întoarse capul mirat. 
2 Te rog, la parcul mare ! sună imperativ 
ei. 
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Omul de la volan ezită o clipă, făcu un gest 
de „cum doriți“ şi porni demariînd repede, 
Lîngă intrarea principală a parcului, Ana 
cobori. 

— Te rog să mă aștepți aici. 

Şoferul o privi din urmă, înciudat că nu 
pricepe nimic şi se instală comod pentru o 
așteptare mai lungă. Împinse chipiul pe o 
sprînceană şi-nchise ochii. Aparatul de taxat 
continua să țăcăne, deranjindu-l evident, 
Enervat, îl opri scurt şi se întinse pe toată 
bancheta din față. 

Ana păși pe sub portalul intrării în pare ca 
pe sub un arc de triumf. Intra într-o lume 
miraculoasă. Totul părea o închipuire. Mergea 
repede, ca-ntr-o alunecare, simţea că pășeşte pe 
un covor de vată sub care nu era nimic. Privea 
cu nesaţ iarba și pomii, florile și copiii, apa şi 
cerul, și toate îi creau o bucurie imensă. Prin 
pupilele dilatate pînă la durere năvălea potopul 
de verde învolburat care se întindea pînă la 
tălpile picioarelor ei, iar fantastica explozie de 
culori, de flori şi de cer o făceau să-și alerge 
nebunește ochii în toate direcţiile. Nările dila- 
tate se zbăteau vrînd parcă să soarbă tot aerul 
umed şi parfumat, cu iz răscolitor de ierburi 
cosite și udate proaspăt, în plăminii ei arşi de 
atîția izotopi radioactivi. 

Observa acum cu surprindere, pentru întiia 
oară, frumuseți nebănuite, pe lîngă care trecuse 
de mii de ori fără să le vadă, şi se mira. Îi venea 
să alerge, să ţipe din răsputeri de bucurie, să 
strîngă la piept cu braţele ei mici tufele enorme 
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, să se trîntească pe iarbă și să privească 
şit norii. 
reîntoarcerii la viață cînta frenetic 
oată ființa ei. În suflet, izbucnea cea mai 
nişcătoare și mai omenească dintre fericiri : 
Ce minunat e să trăieşti ! Ce minunat e 
jești ! repeta întruna. 
gea aproape alergind, ca un om nebun 
înnebunit atunci, cu rochia fluturind şi 
nind linii superbe pe corpul ei tînăr şi 
s. Nu simţea oboseală, ci numai o sete 
îi ardea pieptul. Și poate atrasă de fantas- 


cele curcubee de apă care se pulverizau în 

afale de vint, Ana se lăsă acoperită de puzderia 
d turi de la fintina arteziană. Ochii îi 
$ luceau de fericire. 


se, merse fără oprire, pînă la primul 
Aici se opri. Își apăsă pieptul pe mîinile 
jate pe balustradă, vrind să domolească 
inimii. Ştia că podul pe care stătea era 


a de tinereţe a șefului ei. Privea umbra 

i“, poate puţin violentă, dar într-adevăr 
zvicnire de aripă“. S-a lipit și mai mult 
“simtă vibraţiile acelea tainice ale podului, „vi- 
încordării cu care ţine legate malurile“. 

lu-şi fiinţa cu el, i se păru că intuiește 

aceea teribilă „cu care ţine legate 


n apă și admira arcuirea „ca o zvicnire de 
tradă, a închis ochii și a încercat să 
început nu a simţit nimic, dar mai apoi, con- 
“, ca să nu rămînă străine, despărțite 
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Se dezmetici tîrziu. Trecu peste al doilea pod, 
fără să-și încetinească pasul, un pod oarecare, 
și se opri tocmai pe marginea lacului. 

Apoi se plimbă mult timp de-a lungul malu- 
lui, încolo şi încoace, parcă măsurînd cu pasul, 
parcă pipăind pămintul cu picioarele. 

Deodată, tresări la auzul filfiitului de aripi 
foarte apropiat. Întoarse capul. Pescărușii ! În- 
cepu să urmărească, fascinată, zborul elegant 
al unei păsări care se rotea aproape. O surprinse 
arcuirea aripii mari şi delicatețea mișcării prin 
aerul transparent. De undeva, din adincuri de 
memorie, se desprinseră aceleași cuvinte, repe- 
tate ca un ecou: „ca o zvicnire de aripă !“ Și 
pentru prima oară în viața ei vedea cu adevărat 
această „zvicnire de aripă“. 

De-abia tîrziu, obosită de efortul făcut chiar 
în prima zi, după un îndelungat repaos în 
spital, porni încet, cu pasul puţin nesigur, spre 
ieșirea din pare. Pe chipul ei grav, încruntat, 
se putea citi ceea ce i se petrecea în suflet : 
descoperise ceva, înțelesese în răstimpul a 
cîtorva minute ceea ce nu înțelesese în toată 
viața ei de pînă acum. Ştia ce are de realizat. 
Numai o undă de ezitare secretă o făcea să-și 
închidă din cînd în cînd ochii, stringînd pleoa- 
pele într-un spasm dureros. De aceea se opri la 
primul telefon public din pare și-l sună pe Mihu. 

— Te rog mult să vii la ora șase, pe podul 
metalic din parcul mare. Nu, nu mă întreba 
nimic. Îți mulțumesc... s 

Apoi se îndreptă spre taxi. 
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veni mai devreme de ora fixată. O zări 

na sosind aproape odată cu el, îmbrăcată 
ant, cu privirea şi zîmbetul pline de o 
caldă. Dar sub toate acestea, Mihu 

o exteriorizare involuntară, abia per- 

a unei jene, mai exact a unui complex 


răspunse printr-un zimbet. 
"Bine. Foarte bine. Excelent. Este maxi- 
ce-şi poate dori un medic pentru un 
nt al său. 

altcineva s-ar fi simţit măgulit de acest 
dar Mihu intui că sub vorbele acestea 
se ascundeau alte vorbe, gindite dar 

stite, parcă ocolite înadins. 
[i place cum arăţi ! Arăţi foarte bine ! 


Gindul îi zbura cu totul în altă parte, 
la spusele lui. El simţi imediat asta. 


au să meargă și să tacă. Tăcerea, însă, 
ensiune, o tensiune care creștea și parcă 
ceva. Faţa Anei părea încordată, iar 

ea neliniștită iscodea din cînd în cînd pro- 
i Mihu. Se pregătea să-i pună întrebarea 
tru care, de fapt, îl chemase aici. Cite 

nu s-a frămintat cum să pună 

bare ! Găsise zeci de variante şi 
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de-abia aștepta momentul potrivit. Și iată că 
momentul a sosit, l-a creat ea, dar nu reușește 
să spună nimic. Voia să ştie, trebuia să știe 
exact, neapărat. De acest răspuns depindea tot 
sensul vieţii ei de aici înainte. Hotări ca in 
dreptul celui de al treilea pom să-l întrebe, 
Neapărat ! 

Ajunși în dreptul pomului fixat, Ana a ezitat. 
Cind vor ajunge la răscrucea celor două alei. 
Da, acolo. 

Aleea o coti spre lac. Au ajuns pe podul acela 
unde Ana simţise vibraţiile tainice 
S-au oprit şi, sprijiniți de balustradă, privesc 
apa care clipoceşte mărunt. 

Ana e derutată. Stringe cu palmele balustrada 
şi nu se hotărăște. Poate podul, poate apa, cu 
scăpărările ei fascinante, i-au trezit un fior 
ciudat, urmat de o senzaţie de slăbiciune care 
i-a paralizat hotărirea. 

Mihu simţi că ceva se întîmplă cu Ana. O 
cuprinse de după umeri şi o privi lung si 
întrebător. Un val de bine îi inundă Anei trupul 
şi sufletul. Se lipi de Mihu, cuibărindu-se la 
pieptul lui. Oftă, vrind parcă să-și ușureze 
sufletul încărcat dintr-odată prea mult. Și vorbi 
încet, ca pentru sine, privind podurile : 

— Poduri, poduri, poduri! Ce dragi îmi 
sînt acum ! Ştii, Mihule, podurile nu sînt numai 
o îngrămădire de birne şi beton. Sînt ca niște 
fiinţe, au o viaţă a lor pe care poţi s-o simți, 5-9 
auzi. Uite, cînd stai pe un pod, pe unul adevărat. 
poţi să-i simţi încordarea cu care ține legate 
malurile, încordare care vibrează și se urcă în 
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îl privi adînc în ochi. 

Nu știu. Pină acum cred că nu. N-am 

jut că există așa ceva. 

Mihu o ascultase uimit. Parcă nu era Ana, 
era altă Ana. Niciodată n-o auzise vorbind 
şi nici n-ar fi bănuit-o în stare. 

Probabil că și malurile, continuă el, sint 
enii. Într-o dimineaţă se descoperă unul 
alt, se privesc stinghere, apoi se leagă 

luri. 


pod: 

= Uneori podurile se rup și vibraţiile dispar. 
vibraţiile reapar, poate chiar mai puternic 
înainte. 
Oare sînt și poduri fără vibraţie ? 

ha se grăbi să răspundă: 
Da, da, sînt. Poate prea multe. Sst! 


, îndelung. Ana a așteptat, cu inima 
un răspuns care însă nu veni. Tăcerea 
rie. Dacă Mihu într-adevăr nu simte 

tainică ? ! Tocmai el! Dar dacă o 


e o tulburară şi poezia clipei se 

Ea îi privi profilul tăcut și imprecis 

î, în sfirşit, să-l întrebe. Se dădu un 

tāpoi, să-i vadă mai bine fața, ca nici o 
din răspunsul lui să nu-i scape. 

e-mi, doctore, sincer, de cît timp 
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Intrebarea neașteptată îl găsi complet ne- 
pregătit pe Mihu. N-o privi în ochi, ca să nu fie 
nevoit să-i dea un răspuns pripit, ale cărui con- 
secințe, uneori, pot fi dezastruoase. Toţi bolnavii 
din categoria Anei vor să ştie acest lucru, dar 
foarte puţini au curajul să pună întrebarea 
direct. Iar fiecare cuvint rostit de medic e tăl- 
măcit şi răstălmăcit, dîndu-i-se o greutate de- 
osebită și adesea sensuri nedorite. 

Ana aştepta nerăbdătoare și speriată. Voia 
să afle o cifră, deși îi era teamă de ea. 

— Te înţeleg, Ana, mai mult decit îţi poți 
închipui. E firesc să vrei să ştii asta. Dar nu se 
poate fixa o dată, o scadenţă, 

— Te rog să fii cinstit ! Nu încerca să fugi 
de răspuns. 

Ana se stăpinește greu, îi tremură vocea. 

— Pentru mine e foarte important dacă e 
vorba de ani, de luni sau poate de... 

Și se opri înfricoșată la auzul propriilor 
cuvinte. 

El încercă să o prindă de miini, dar Ana 
se feri. 

— Da, bine ! În primul rînd, eu cred că me- 
dicamentul nostru, pe care ţi l-am administrat, 
te-a vindecat complet. Nu te mint. Eşti poate 
primul pacient pe care nu-l mint. Totuşi, crezi 
tu, Ana, că ceea ce contează e numărul anilor, 
lunilor ? Poţi trăi ani într-o singură zi și pot să 
treacă ani din care numai citeva ceasuri să fie 
adevărate, care au meritat să fie trăite. 

Ana e nemulțumită și n-a renunţat la în- 
trebare, dar a tăcut să reflecteze la ce-a răspuns 
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“el, Simţea că Mihu are, în fond, multă dreptate 
faptul acesta nu-i convenea. O lipsea de 
“un răspuns așa cum îl dorise. Știind o dată, 
Pi imativă măcar, putea să-și planifice ceea 
ce avea de făcut, adică ceea ce visase cu ochii 
deschiși pe terasa de la spital. Avea nevoie de 
acest punct de reper, calendaristic. Și cit se 
a la asta ! Răspunsul lui o făcuse să-și dea 
seama de felul simpluț, poate tragicomic în care 
k pusese întrebarea și de faptul că Mihu avea, 
„mai ales dacă se gindește în urmă la viața ei, 

| multă, prea multă dreptate. 

Nesigură, și neștiind dacă trebuie să mai 
insiste asupra unei cifre, Ana se sprijini pe 
balustrada podului ascunzîndu-și capul în miini. 
Mihu veni lingă ea. O găsi cu ochii plini de 
lacrimi. 
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— Dece, Ana ? Dece? 
Atunci se întîmplă ceva ciudat. Gravă, tăcută, 
îndeplinind un ritual de neînțeles pentru Mihu, 
| “Ana îl luă de mînă, cobori cu el podul pe malul 
“celălalt și merseră de-a lungul apei, Îl privea 
și straniu. 
Tu rămii aici. Să nu te mişti ! 
trecu din nou podul, ajunse în dreptul 
u, pe malul opus. Stăteau faţă în faţă, 
iți de ape. Ana, ca hipnotizată, rămase 
tă minute în șir privind spre Mihu și 
în acest timp firele podului suspendat, 
punţii de lumină țesute de ea între 
de la spital și geamul luminat al laborato- 
. Podul îl va arunca într-o zi peste ape 
celălalt și va alerga cu braţele deschise 
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spre Mihu, care, cu siguranţă, îi va simţi atunci 
vibraţiile tainice. Înfiorată de acest ultim gind, 
se desprinse din loc şi, cu o hotărîre în glas pe 
care n-ar fi putut-o înfrunta nimeni, îi strigă 
lui Mihu: 

— Să nu mă cauţi pînă n-am să te caut eu. 

El făcu un pas spre ea, dar Ana îl opri cu 
mîna ridicată. Apoi se întoarse brusc și plecă 
pe alee, aproape fugind. 

Mihu rămase pe loc urmărind-o cum dispare 
printre copaci, ca o nălucă, și parcă pentru 
totdeauna... 
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De la „ciudata despărțire“ din parc, cum o 
numea Mihu, au trecut citeva săptămîni, În 
ultimele zile a căutat-o acasă, dar n-a găsit-o 
niciodată. Unde o fi dispărut ? 

Astă seară, deși a stat tîrziu în laborator, 
munca n-a avut nici un spor. Mai mult, toate 
i-au mers pe dos. S-a gîndit iar la Ana, gînduri 
care de fapt nu l-au mai părăsit. Cînd a căutat-o 
ultima dată, adică aseară, o vecină i-a spus că 
a zărit-o de citeva ori, dar nu ştia unde a plecat. 

— Ei, drace, şopti Mihu, asta ce-o mai fi? 
Nu cumva s-a reîntors la... 

Trebuia neapărat s-o găsească, s-o vadă, s-o 
audă, să afle ce se întîmplă cu ea. Deodată îi 
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o idee : ce-ar fi să întrebe la institutul 
de proiectări unde lucrase ? Poate că s-a 
apucat din nou de lucru. O să încerce, chiar a 
doua zi la prinz va merge la institut. 

În drum spre casă, se gîndi să facă o plimbare 
înspre institutul Anei. Ca să fie mai simplu, luă 
un taxi. 

Spre surprinderea lui, institutul se afla în 
celălalt capăt al Bucureştiului, într-un cartier 
în întregime nou. Portarul de noapte, un bătri- 
nel, răsfoia un ziar la „Mica publicitate“. Îl 

pe Mihu cu suspiciune, cînd îl întrebă, cam 
ezitînd, despre Ana. 

— Da, mă rog, dumneata cine eşti de intrebi 

de dinsa ? 3 

Ce să-i răspundă? Puțin încurcat, Mihu 
se bilbii : 

= Un prieten, un bun prieten. 

Îi întinse mîna şi se recomandă : 

— Doctorul Mihu. 

Asta mări respectul portarului, dar rămase 

totuşi prudent : 

— Nişte acte aveţi ? 

Mihu îi dădu o carte de vizită pe care portarul 
"o eiti cu importanţă. 

N — Aşteaptă dumneata afară, s-o întreb 
"ia telefon. 

| — Stai puţin! Eu o caut de-o săptămînă 
J f pe-acasă. Cum, stă tot timpul aici ? 

— Păi, cum să zic ? ! Cam așa ! Să-ncuie în 
birăul șela și nu mai iesi. Nu știu ci păcatele 
meli faci, dar nu iesi. 

— Atunci, du-mă la ea. 


ET] 
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Din curtea interioară se vedea, la etajul cinci, 
lumină la un geam înspre care portarul ri- 
dicase mîna. 


lui Mihu scara și se intoarse în cabină. 
Mihu privi singurul geam luminat din sume- 
denia de geamuri cufundate în întuneric. Acolo 
e Ana ! Ce-o fi făcînd ? 

Neștiind de ce, Mihu continua să privească, 
parcă hipnotizat, fereastra luminată la orele 
astea tirzii. Oare se vedea pe el însuși acolo ? 
Să fie lumina asta în miez de noapte, care 
ajungea pînă la el, puntea cu vibrații tainice de 
care îi vorbise Ana atunci ? O punte de lumină, 
cea mai minunată punte din cite pot exista 
între oameni ? ! 

Urcă scara și bătu la ușă, A trebuit să bată 
îndelung și s-o strige pe nume, ca, în sfirșit, să-i 
deschidă. Probabil se hotărise greu. 

Cînd îl văzu pe Mihu, Ana se arătă mirată. 
Dar și jenată, ca și cum ar fi fost surprinsă 
dezbrăcată. 

Pe Mihu îl şocă înfățișarea ei răvășită şi 
dezordinea din atelier. Faţa ei palidă, trasă, cu 
cearcăne, îl îngrijoră. Numai ochii, pe care 
Mihu îi știa de obicei cenușii şi inexpresivi, 
ardeau în orbite ca licăririle iuți ale unor flăcări. 
Privirea asta n-o mai văzuse la Ana niciodată. 
Părul dat pe spate și legat într-un simulacru de 
coc dezvelea o frunte înaltă, cu două cute verti- 
cale. În atitudinea Anei se simţea mîndrie și 
demnitate. 

— Ana, ce faci tu aici ? 
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Ea îl privi adînc în ochi, schițînd un zîmbet 

de deslușit. 

— Ai venit prea devreme, Mihule ! 

Cuvintele sunau ca o interdicţie : orice discu- 

ție pe tema întrebării lui nu avea rost. 

Surprins pentru o clipă, Mihu înțelesese. 

Cunoștea chinurile căutărilor disperate și intui 
că Ana e pradă lor, În împrejurări ca astea, cel 
mai bine e să lași omul în apele lui. Privi prin 
încăpere : suluri de calc, planșe înșirate pe 
mese și planșete, foi mari de hirtie acoperite de 
calcule și poduri schiţate, cărți închise şi 
deschise. 

Ana îi urmărea atentă expresia feţei, să-i 
citească gîndurile. Cînd ochii lor s-au intilnit, 
ea s-a convins că a înțeles-o deplin. Îi zimbi 

| prieteneşte, cald, recunoscător. Vorbele păreau 
de prisos. 

Vizita lui Mihu luă sfirşit. S-au privit în- 
delung, ca și cum de-abia acum s-au cunoscut. 
prag, nu și-au strîns nici măcar mîinile, ci 
doar un schimb de priviri neobișnuit de lung. 
Ajuns în curte, Mihu se uită din nou la 
ul scăldat în lumină. Da, Ana nu se risi- 

e, se mistuie arzînd ! E fericită, şi această 

ire nu i-o poate răpi nimeni. Este cea mai 

ă dintre toate fericirile omenești ! 

pă ce închise uşa, Ana rămase locului, 

ită de un amestec de sentimente, cumva 

adictorii. li părea rău că l-a lăsat pe Mihu 
așa, fără un cuvînt mai cald. 

apropiat de masa de lucru cu mintea 

. Privi îndelung schița podului suspen- 
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dat, îl privea, ca o mamă, pruncul mult așteptat. 
Luă un creion și schiță o siluetă de bărbat la 
un cap de pod, și o siluetă de femeie la celălalt 
cap. Prin ochii umeziţi de induioșare, Anei i se 
păru că bărbatul şi femeia de la capetele podu- 
lui au pornit unul în întimpinarea celuilalt, iar 
mersul lor a devenit tot mai iute și mai iute, 
aproape că aleargă, iar cînd au ajuns unul în 
faţa celuilalt, s-au oprit brusc, uimiţi ca și cum 
atunci s-au descoperit unul pe celălalt. Și deo- 
dată s-au îmbrățișat atit de strins, că s-au 
contopit într-o imagine nedeslușită. 

Ana clipi des din ochi și încercă să se smulgă 
din această visare de-o clipă. Se sculă de pe 
scaun și se uită la desen. O undă rece îi strinse 
dureros inima. Alergă spre geam și, cu pre- 
cauţie, să nu fie văzută, privi în curte. Jos, pe 
un petec de lumină, stătea Mihu, cu ochii în- 
dreptaţi spre geamul ei. Un sentiment de 
siguranţă puse stăpînire pe ea şi, cu zimbetul 
înflorit în colţul gurii, veni lîngă masa de lucru. 
Simți cum din fiecare colțișor al ființei ei se 
eliberează și pulsează tot mai puternic o energie 
enormă declanșată de vizita lui Mihu. Ar fi 
vrut ca totul să fie isprăvit chiar în noaptea 
aceea, iar a doua zi podul, ca în basme, gata 
terminat. Ar fi dorit să aibă un creion fermecat. 

Și cum basmul acesta minunat putea deveni 
realitate numai datorită ei, se apucă cu febrili- 
tate de lucru. 

— Da, podul trebuie terminat chiar în 
noaptea aceasta ! 


EPILOG 


Au trecut cîteva luni. Toamnă tirzie, ploioasă 
şi rece. Dimineaţa cerul s-a luminat treptat, 
ceţurile s-au destrămat și soarele s-a ivit timid, 
încolţind nădejdea unor ceasuri mai bune. Spre 
prînz a început să bată vintul și să aducă, nu 
se ştie de unde, nori groși de ploaie. Pe malul 
apei, se înălța un uriaș picior de pod suspendat, 
îmbrăcat cu schele pină sus. O macara sveltă, 
neînchipuit de înaltă şi fragilă, se mişca lent. 

Prin forfota de oameni și mașini a șantieru- 
lui, Ana mergea repede, însoțită de trei bărbați. 
Purta o scurtă de piele, cizme de cauciuc și o 
pălărie tot de piele. Micul grup se opri, ascul- 
tînd explicaţiile ei. Toţi ridicară capetele și ea, 
părată, arătă cu mîna ceva spre virful colosu- 
construit. 

į Ana a hotărît să meargă cu toţii acolo sus, să 
jurească lucrurile la fața locului. Schelele se 
greu, pe scări abrupte, cu balustrade im- 
izate. Ana se luptă voinicește, dar pilonul 
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e foarte înalt, a ajuns la cota finală și parcă 
străpunge cerul. Urcă repede, răspunde scurt la 
saluturile oamenilor, iar chipul ei degajă sigu- 
ranţă și hotărire, Numai supărarea îi declan- 
şează atita energie. 

Cînd a ajuns pe platforma cea mai de sus, a 
simţit că se sfirșește din lipsă de aer și din 
neputința de a-l respira. Se opri să-și revină. 
Palidă, cu ochii înfundaţi în orbite, mai avu 
puterea să şi-i rotească în jur asupra priveliștei 
care-i dilată pupilele şi făcu să-i tresară obrazul 
de o bucurie de-abia schițată. De jos, Ana părea 
o statuie prea mică pentru un soclu atit de 
mare. 


Făcu cîțiva pași şi, brusc, o durere cumplită, 
ca un cuţit înfipt în spate, îi opri respirația. O 
slăbiciune subită făcu să se învirtească totul în 
jur, prăbușind-o într-un întuneric gros, stră- 
bătut doar de un ţiuit strident undeva în urechi 
sau în cap, care dăinui un pic și se stinse odată 
cu alunecarea în neștire. 

Căderea a fost atit de iute şi neașteptată, încit 
cei din jur n-au avut timp nici măcar să-i în- 
tindă o mînă. 

După o clipă de stupoare brațe numeroase se 
întinseră s-o ajute, dar nimeni nu ştia ce are de 
făcut. Agitaţia și panica crescură pînă ce o voce 
hotărîtă porunci să fie coborită pe braţe, cu 
grijă, încet. Se formă un convoi, care o însoţi 
pînă jos. Schelele se goliră de oameni. Într-o 
clipă tot șantierul opri lucrul și oamenii alergau 
să vadă ce s-a întîmplat. 
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Jos, o culcară pe nişte cofraje așezate unul 

altul. Trebuia făcut ceva repede. Un 
irel răzbătu pină la Ana și încercă, 
ia pulsul. Nu-l găsi. Aplecă urechea 
gura ei şi şopti sugrumat de emoție : 


Să chemăm salvarea ! Repede la spital ! 

— Pe dracu, salvarea ! Pînă vine... 

— Hei, ce te uiţi ? Trage mașina aici ! strigă 

tunînd o namilă de om către un șofer înlemnit 

de cele văzute. 

O basculantă opri zguduită de frînele înţepe- 
nite brusc. 
— Repede în cabină ! Uşor ! Uşor ! Cine urcă 

s-o ţină în braţe ? Hai repede, ușurel ! 
Ana, ghemuită jumătate pe banchetă, jumă- 

tate în braţele puternice dar neîndeminatice 

ale unui bărbat masiv, simți că își revine puţin. 

Şoferul strigă : 

— Da unde s-o ducem ? La ce spital ? 
Ana auzea larma ca undeva departe, iar 

cuvîntul „spital“ o trezi pentru o clipă şi 

„îngăimă : 

— Institutul Oncologic... 

Şi în clipa următoare se prăbuși din nou în 

dîncurile întunecoase și pustii. 

Dintre cei adunaţi în jurul mașinii un ti- 
erel sări 

— Ştiu eu unde-i. Acolo s-a prăpădit taica, 

u un an... 

| — Taci odată și urcă ! 
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Tinărul se sui pe scară, fisticit de gafa făcută, 
ținindu-se de portiera de lingă şofer. Doi bărbaţi 
se aruncară în cupa din spate, gindind că s-ar 
putea să fie de vreun ajutor pe drum sau la 
caborire la spital. 

Basculanta porni brusc, hurducăind prin 
băltoace. Șantierul rămase în urmă copleșit de 
umezeală și tăcere, trist și golit dintr-odată de 
viață, În golul imens se auzea, obsedant, zgo= 
motul de fiare al basculantei. 

Tînărul agăţat pe scara mașinii privi înapoi : 
piciorul uriaș al podului părea un obelisc singu- 
ratic, străfulgerat dintr-odată spre virf de o 
rază de lumină ivită printr-o spărtură de nori. 
La picioarele lui, sta nemișcată o masă de 
oameni tăcuți... 


e 
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C.I. BOGDAN 


După lectura romanului Poduri 
suspendate, pot afirma că ne aflăm 
în fața unui veritabil prozator. Matur. 
Stăpin pe mijloacele sale de expre- 
sie. Pe universul pe care îl explo- 
rează. Pe ceea ce se numeşte arta 
construcţiei. Subiectul e simplu. Un 
medic, Mihu, cunoaște o tinără ingi- 
neră, Ana, constată întîmplător că 
aceasta are cancer, o internează la .Õ 
Institutul oncologic și o salvează, j 
datorită unui medicament preparat 
de el şi incă neomologat. Numeroase 
pagini, de analiză psihologică, sint 
remarcabile. Personajele au o indi- = 
vidualitate definitorie. Nu e cazul 
să intru în amănunte. E cazul doar, 
să adaug că romanul e tonifiant. * 
Că e un omagiu adus «oamenilor» 
în alb» şi, ca un corolar, sentimen- 
tului vital al iubirii. 

Salut în persoana doctorului 
C.l. Bogdan un scriitor autentic.. 
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Aurel Martin 


